天空很蓝。

在公园散步了两个多小时，张婶的脑中一直重复着郑先生那一席道别。

比起郑先生，张婶在这个世界「停留」的时间要长得多，多了六十几年。

在这多出来的六十几年里，自己的确就像郑先生所说的那样，一日又一日地重复一成不变的生活。这样有什么不好，自己也说不上来。

郑先生以前是在政大教书的教授，过的是有理想的生活，写了好几本评价不错的教科书，学生也很有成就。像这样的知识分子一旦人生跟理想脱节了，就渐渐无法忍受，宁愿灰飞烟灭掉自己也不想没有目标地过下去……

这大概是一种自己向自己表达尊敬的一种方式吧？

看看自己，张婶从年轻时就没什么重大的抱负，每天一起床，就是将三个孩子从床上赶去刷牙洗脸，然后开始炒蛋、煮稀饭。

骑机车四贴送孩子到学校上课后，张婶就去学校对面的早餐店打工，帮忙做三明治、烤吐司、煎蛋饼。十点后她就骑机车到饭店报到，准备客房清洁的工作。

孩子放学，张婶一定回到家里做晚饭，吩咐孩子快点写作业，命令长子负责教次子功课，命令次子要盯着么女写功课，谁不乖谁就皮绷紧一点。

晚上七点，张婶准时出现在市立医院，拖地扫地，洗碗洗盘子。

九点半回到家里，张婶仔细检查孩子的作业、签联络簿、调停孩子间乱七八糟的纷争、打电话跟老师道歉、帮忙孩子的美劳作业、为孩子剪头发、叫孩子趴在她的大腿上挖耳朵。偶尔打孩子、偶尔抱孩子、偶尔被孩子气哭。

偶尔，孩子笑嘻嘻帮她搥搥背，说妈妈我爱妳。

「妈妈绝对不让别人说，你们没有爸爸就不学好。」张婶总是边哭边说。

辛辛苦苦真的不算什么。

睡眠不足真的不算什么。

早出晚归真的不算什么。

不就是母亲伟大的本能吗？让三个孩子平平安安长大，每个都完成大学学业、都拥有美好的人生，就是张婶这辈子最简单也最完整的期待了。

认真说起来，那样简单的期待，在张婶被医生宣布死亡前就已经达成了。

不管活的死的，公园里多的是无所事事的人。

张婶看着躺在草地上看着天空发呆的十几个永生人，不由自主也抬头上望。

……那么，过去这一百年，自己的人生又是什么呢？

难道自己只是单纯舍不得离开这个世界，所以才茫然地存在下去吗？