一

音乐厅简直热得就像一间土耳其浴室。空气中弥漫着啤酒、贝类和人身上发出的污浊气息。舞台上站着一个年轻女子，身上是精心穿缀的破布衣服，后面是画出来的酒馆布景。她抱着一个代表婴儿的玩偶，唱着她被诱骗抛弃的怨曲。观众坐在长条台桌后面的长凳上，手挽手加入了合唱：

一滴杜松子酒就引出这一出悲情！

休放开嗓门唱着，感觉很不错。他吃下了一品脱海螺，喝了好几杯热乎乎的麦芽啤酒，身边靠着诺拉·登普斯特。她的身体柔软丰满，倚靠着很是惬意，笑起来也很迷人，而且，这个人几乎算是救了他的命。

在造访过金斯布里奇庄园之后，他一下子堕入了沮丧抑郁的深渊，无法自拔。跟梅茜见面让昔日的幽灵复活过来，而她的再次拒绝让他鬼魂附体，一刻不停地受着折磨。

白天他还能马马虎虎糊弄过去，因为工作上总有各种挑战和问题，把他的注意力从痛苦中转移出去，他要忙着筹措与梅德勒-贝尔开办合资企业，皮拉斯特的股东最终批准了这项合并。他自己也很快成了银行股东，实现了他的梦想。但到了晚上他就什么都不想干。他收到不少晚会、舞会和宴会的邀请，凭借他与索利的友谊，他也成了马尔伯勒圈子里的成员。他也参加过几次，但如果梅茜没来，他就觉得无聊，可要是她在，又让他觉得痛苦。因此，多数夜晚他都把自己关在屋里，思念着她，或者上街闲逛，抱着一丝希望能偶然碰到她。

他就是在大街上遇到诺拉的。当时他去了牛津大学街的“彼得·罗宾逊”商店，这原来是一家亚麻布店，现在成了一家百货公司。他到那儿去给妹妹多蒂买礼物，打算随后马上坐火车去福克斯通。可是，他的心情很低落，不知如何面对他的家人。心情烦乱之中，他什么礼物也没有选，两手空空走出商店。外面已经黑了，诺拉一下子撞倒他的身上。她绊了一下，他伸出胳膊抓住她。

抱住她的那种感觉他久久不能忘怀。尽管她穿得很严实，他仍能感觉到她柔顺的身体，闻到她温暖的香气。转眼之间，寒冷而黑暗的伦敦街巷消失了，他突然置身于一个封闭的快乐世界。她手里买的东西落在地上，陶瓷花瓶在便道上摔碎了。她惊叫一声，几乎就要哭了。自然，休坚持为她再买个新的。

她大概二十四五岁，比他小一两岁。她长着一个漂亮的圆脸蛋，小圆帽下露出一头沙金色的卷发，她的衣着便宜，但挺合人意，镶花边粉红色羊毛裙，里面带着裙撑，上身是一件兔毛滚边的紧身法国海军蓝天鹅绒夹克。她说话明显带有懒散的伦敦腔。

两人去买新花瓶，聊天之间他告诉她，自己定不下来给妹妹买件什么礼物。诺拉建议买把花伞，还坚持帮他挑选了一把。

最后他叫了一辆两轮马车送她回家。她告诉他，她跟自己的父亲住在一起，他是一个旅行推销员，贩卖专利药品。她母亲已经去世了。她住的地方远不如他想象的那么体面，属于贫穷的工人阶层，算不上中产阶层。

他以为自己不会再见到她了，跟往常一样，在福克斯通度过的礼拜天里，他满脑子还在想着梅茜。周一他在银行上班时收到了诺拉的一张便条，感谢他好心帮忙。他注意到那笔迹很整洁，像一个少女写的。随后他把纸条揉成一团，扔进了废纸篓。

第二天中午他走出银行，想去咖啡馆吃一盘羊肉饼时，看见她在街上朝他走过来。一开始他没有认出她，只是觉得这张脸挺可爱，直到她嫣然一笑，他才记起她来。他礼貌地摘下帽子，她也停下来说话。她脸上一红，告诉他，她在一家紧身胸衣店当助理，刚去拜会了一位客户，现在正返回店里。出于一时冲动，他邀请她晚上一起去跳舞。

她说她很想去，但自己没有合适的帽子，因此他就带她去女帽店给她买了一顶，把问题解决了。

他们的恋情大部分是在购物中发展起来的。她的日子一直过得紧巴巴，休如此富有让她非常兴奋，并不觉得害羞。而他，也喜欢给她买手套、鞋子、外套和手镯，她想要什么就买什么。虽然休的妹妹刚十二岁，但什么都瞒不过她的眼睛，她说诺拉是因为他有钱才喜欢他。他听了这话，笑笑说：“可谁会因为我的长相而爱上我呢？”

梅茜并没有从他的脑子里消失，他还在每天想她，但这种回忆不再让他陷入绝望。现在他已经有了期待的东西，与诺拉的下一次约会。要不了几个星期，她让他找回了生活的乐趣。

在一次购物远征中，他们在邦德街的一家皮货店遇到了梅茜。休有些不好意思地给两个女人互相介绍。诺拉见到所罗门·格林伯恩太太，一时不知所措。梅茜请他们到皮卡迪利大街的家里喝茶。当天晚上休在舞会上又见到了梅茜，让他吃惊的是，梅茜对诺拉相当反感。“很遗憾，我不喜欢她，”梅茜说，“她给我的感觉是又狠心又贪婪，我丝毫不相信她会爱你。看在上帝的份上，别跟她结婚。”

这话深深冒犯了他，让他很不高兴，他觉得梅茜是在嫉妒。再说，他也没打算结婚。

音乐厅的演出一结束，他们就跑了出去。外面雾气弥漫，夹杂着煤烟的味道。他们用围巾裹住脖子，捂住嘴巴，往卡姆登镇诺拉的家走去。

这会儿就像待在水里一样，周遭的声音听上去闷闷的，行人和景物一下子硬生生地在雾气之中显现出来：拉客的妓女站在煤气灯下，一个醉汉踉跄着走出一间酒吧，警察正在巡逻，清道夫站在十字路口，一辆点燃街灯的马车在路上缓缓而行，阴沟里湿漉漉的狗，还有两眼幽光闪闪、蹿入小巷的一只猫。休和诺拉手牵着手，不时在浓重的夜雾中停下来，松开围巾，透一口气，顺便接吻。诺拉的嘴唇十分柔软，回应着他的动作，她让他把手伸进大衣，抚摸她的乳房。夜雾让一切变得沉静安详，显得既隐秘又浪漫。

他通常在街角跟她分手，但今晚因为有雾，就一直送她进门。他想在门口再吻她一次，但害怕她的父亲开门看见他们。不过，诺拉说了句让他吃惊的话：“你要进来吗？”

他从没进过她的家门。“你爸爸会怎么想呢？”他说。

“他去哈德斯菲尔德了。”她边说边打开了门。

休的两脚迈进门槛，心在怦怦直跳，他不知道接下来会发生什么，不过一定是让人兴奋的事情。他帮诺拉脱掉大衣，渴望的目光落在她天蓝色长衫下面曲线优美的肢体上。

房子很小，甚至比他母亲在福克斯通的房子还小。狭窄的门厅差不多全被楼梯占去了。门厅里有两扇门，估计是通向前厅和后面厨房的。楼上大概有两间卧室。厨房里应该有个马口铁浴盆，厕所可能在后院。

休把帽子和外套挂在衣帽架上。厨房里传出狗吠，诺拉打开门，把一只黑色苏格兰小猎犬放了出来，它的脖子上拴着一条蓝色的丝带，欢蹦乱跳地跟她打招呼，然后警惕地围着休兜圈子。“爸爸不在家的时候，有小黑来保护我。”诺拉说。休明白了这话的双重含义。

他跟诺拉进了客厅。这里的家具又老又旧，不过诺拉用他们一起买的东西把屋子装扮得亮亮堂堂：几块色彩鲜艳的垫子，一条五颜六色的地毯，还有一张巴尔莫勒尔城堡的画。她点上一支蜡烛，把窗帘拉上。

休站在屋子中央，不知道该做什么，直到她开口吩咐，才让他摆脱了痛苦：“要不你去把火生起来吧。”壁炉里留有余火，休放上引火柴，拉了几下小风箱，把火重新点着了。

他干完这些，转身看见她坐在沙发上，摘掉了帽子，把头发放了下来。她拍拍身边的坐垫，他乖乖地坐了下来。小黑嫉妒地盯着他，他琢磨着怎么快点儿把它弄到外面去。

他们手拉着手，看着炉火。休感到心里很踏实，他想象不出自己这辈子还需要什么别的东西。过了一会儿他又去吻她，试探着去摸她的乳房。她的乳房很坚挺，整个握在他的手里。他轻轻捏着，她重重地叹了口气。休很多年都没有体会过这种感觉了，但他并不满足，还想更进一步。他用力吻着她，不停地抚摸她的乳房。

她慢慢向后仰倒，直到休已经半卧在了她的身上。两个人都开始喘息起来，他觉得她肯定能感觉到他的阴茎紧压在她丰满的大腿上。他的脑子里有一个清醒的声音告诉他，他是在趁着女孩的父亲不在占她的便宜，但这声音实在太微弱，无法按压下他内心深处火山一般的欲望。

他渴望摸她最为私密的地方，他把手放到她两腿之间。她马上打了个挺，那只小狗见状也叫了起来。休稍稍撤了撤，说：“我们把狗弄外面去吧。”

诺拉一脸的困惑。“我们好像该停下来。”

休实在不想罢手。不过，“好像”这个词鼓励了他。“我现在不能停，”他说，“把狗弄出去。”

“但是……我们还没有……订婚什么的。”

“我们可以订婚。”他连想都没想就说。

她脸色发白。“你说的是真的？”

他也这样问着自己。一开始他以为这不过是一次简单的调情，并非真正的求爱。但就在几分钟前，他还在思考自己多大程度上愿意跟诺拉手牵着手坐在炉火前，共同度过余生。他真的想和她结婚吗？他意识到他想，实际上他已别无所求。当然，这会带来一些麻烦，家里人会说他娶了一个地位比自己低的女人。让他们见鬼去吧。他已经二十六岁，一年可以赚一千英镑，成了世界上最富盛名的银行的股东，他喜欢谁就可以娶谁。他的母亲会觉得不安，但也会支持他，她为他操心，但她会高兴看到自己的儿子幸福。其他人喜欢说什么就随他们去说好了，他们从来没为他做过任何事情。

他看着诺拉，她面若桃花，漂亮、可爱，躺在旧沙发上，头发散在她裸露的肩膀四周。他渴望得到她，现在，立刻。他已经孤独了太长时间。梅茜已经完全跟了索利，她再也不会是他的了。现在是他找一个温暖可心人的时候，与他共享床榻、共度余生。诺拉哪点儿不合适呢？

他对着狗打了一个响指。“到这儿来，小黑。”那只狗小心翼翼地走近他。他抚摸着它的头，然后抓住它脖子上的丝带。“去看着门厅。”说着就把狗放到了门外，关上门。那狗叫了两声，随后就没动静了。

他在诺拉身边坐下，拉起她的手。她脸上显出机警的神色。他说：“诺拉，你愿意嫁给我吗？”

她的脸一下子红了。“是的，我愿意。”

他吻着她。她张开嘴巴，热情地回吻他。他摸着她的膝盖。她拉着他的手，把它放到她的裙子下面，再往上一直摸到她两腿之间叉开的地方。隔着针织内裤他能感觉到她下体微微的隆起，感觉到她那粗糙的毛发。她的嘴唇滑过他的脸颊，凑到他耳边，她低声耳语着：“休，亲爱的，你要了我吧，今晚，就现在。”

“我要，”他沙哑地说，“我要。”

二

坦比公爵夫人的化装舞会是1879年伦敦初夏社交季节的重大事件。几周之前大家就开始谈论它，不惜重金购置服饰装束，人们为了弄到一纸请柬挖空心思，想尽办法。

奥古斯塔和约瑟夫·皮拉斯特没有收到邀请。这不足为奇，因为他们不属于伦敦上流社会的最高层。但是奥古斯塔想去，她打定主意一定要出现在舞会上。

她刚一听说舞会的事，就跟哈里特·莫尔特提过，但她的反应是一脸尴尬，什么话也没说。作为女王的宫廷女侍，莫尔特夫人具有很强的社会影响力，最重要的是，她还是坦比公爵夫人的远房表亲。但她没答应帮奥古斯塔弄到邀请。

奥古斯塔查了一下莫尔特勋爵在皮拉斯特银行的账户，发现他有一千英镑的透支。第二天勋爵就收到了一份函件，要他规整一下自己的账户。

奥古斯塔在同一天造访了莫尔特夫人。她表达了歉意，说那份函件弄错了，负责的职员已被解雇。接着她就又提到舞会的事。

莫尔特夫人冷冰冰的面孔立时露出毫不掩饰的痛恨，因为她明白这是彻头彻尾的讨价还价。奥古斯塔不为所动。她本来就不打算讨莫尔特夫人的欢心，只是想利用她。莫尔特夫人面临一个简单的选择：发挥她的影响力，给奥古斯塔弄一份舞会邀请，或者去找一千英镑来填补透支。她选了更容易的，邀请卡片第二天就送上门来。

让奥古斯塔心烦的是，莫尔特夫人帮助自己并非心甘情愿。莫尔特夫人必须被胁迫着才能办事，实在让人窝火。奥古斯塔心生恶意，一不做二不休，逼她又给爱德华弄了一份邀请。

奥古斯塔要扮成伊丽莎白女王，约瑟夫是莱斯特伯爵。在舞会的那天晚上，他们在家里吃了晚餐，然后换上衣服。奥古斯塔穿好后走进约瑟夫的房间，帮他打扮齐整，顺便说说他的侄子休。

她很生气休跟爱德华同时当上了银行的股东。更糟糕的是，人人都知道爱德华只是因为结了婚，向银行注资二十五万英镑才成了股东，而休获得股东资格，是因为他同纽约的梅德勒和贝尔公司的合作业务带来了丰厚的利润。人们已经在议论休有可能最终当上资深股东。一想到这些，奥古斯塔就恨得牙根发痒。

他们是在四月底，在年度股东协议续约时获得提拔的。但在这之前，奥古斯塔高兴地发现，休做了一件令人难以置信的蠢事，跟卡姆登镇一个肥嘟嘟的工薪阶层的女孩结了婚。

六年前梅茜的那件事表明他有个弱点，专门喜欢贫民区的女孩子，但奥古斯塔没想到他竟敢娶这种人为妻。他悄没声地就把这件事办了，在福克斯通，只有他的母亲和妹妹以及新娘的父亲出席，然后把既成事实推给了整个家族。

奥古斯塔调整着约瑟夫脖子上的伊丽莎白环状领，一边说：“我觉得你要重新考虑休当股东的事，现在他娶了一个女仆。”

“她不是女仆，是紧身胸衣店店员，或者说以前是。现在她是皮拉斯特太太。”

“那还不是一样。皮拉斯特的股东不该娶一个女店员当妻子。”

“我认为，只要他愿意，他跟谁结婚都行。”

奥古斯塔一直担心他这种态度。“要是她又丑又干巴，脾气很怪，你就不这么说了，”她尖刻地说，“就因为她的妖冶漂亮，你才这么宽容。”

“我只是觉得没什么问题。”

“当一个股东要跟内阁部长打交道，要见外交官和大企业的领导。她不懂待人接物这一套，随时会让她丈夫难堪。”

“她会学的。”约瑟夫犹豫了一下，然后说，“有时候我觉得你已经忘了自己的背景，亲爱的。”

奥古斯塔挺直了身子。“我父亲有三间店铺！”她激动地说，“你怎么敢把我跟那个小荡妇相比！”

他马上退缩了：“好了，对不起。”

奥古斯塔给惹火了。“再说，我从来就没在我父亲的店里工作过，”她说，“我是给当作贵族夫人培养的。”

“我道歉，我们别再谈这件事了，该动身了。”

奥古斯塔嘴上不说了，但心里还是气鼓鼓的。

爱德华和艾米莉在大厅里等他们，两个人打扮成亨利二世和阿基坦的埃莉诺。爱德华弄不好他那金穗编织的吊带，便说：“你们走吧，母亲，让马车再回来接我们。”

但艾米莉赶紧插嘴说：“不用啊，我想现在就走。你在车上整你的吊带吧。”

艾米莉长着蓝色的大眼睛，一张小女孩的脸蛋很漂亮。她戴着一条长头巾，穿着十二世纪的绣花礼服和斗篷，让她显得十分动人。然而，奥古斯塔发现她不像看上去那么胆小害羞。筹备婚礼的时候奥古斯塔就看出她喜欢自己拿主意。她很高兴让奥古斯塔筹备婚宴，但她选婚纱和伴娘的时候却异常固执，坚持按自己的想法办。

他们上了车，马车开动，奥古斯塔依稀记起亨利二世和埃莉诺历经风雨的婚姻。她希望艾米莉不会给爱德华添太多麻烦。结婚后爱德华变得脾气暴躁，让奥古斯塔怀疑是不是什么地方出了问题。她也曾巧妙地询问过爱德华本人，但他什么也没说。

不过，最重要的是，他结了婚，当上了银行的股东。他已经安顿下来，其他一切也就会迎刃而解的。

舞会十点半开始，皮拉斯特一家准时到达。坦比官邸一片灯火通明。外面已经聚集了一大群围观的人，公园大道上排了一溜等待进入庭院的马车。客人们下车登上门前的台阶，一件件装束引得人群鼓掌喝彩。奥古斯塔在车里等着，往前张望，看见安东尼和克娄巴特拉、几个圆颅党人和骑士、两个希腊女神和三个拿破仑进了宅门。

她的马车终于走到了门口，他们下了车。进了宅子里面才发现这里也排了一队，人们从大厅一直排上了弯曲的楼梯平台，上面站着打扮成所罗门和示巴女王的坦比公爵和公爵夫人，迎接着他们的客人。大厅里摆满了鲜花，一支乐队演奏着曲子，招待这些排队等候的客人。

跟着皮拉斯特一家后面的是米奇·米兰达和他的新婚妻子蕾切尔，米奇是因为他的外交身份而受到邀请的。他穿着沃尔西大主教的红丝绸子教袍，比任何时候都英俊潇洒，奥古斯塔一看见他，一时心里扑扑乱跳。她用挑剔的目光看着他的妻子，她选择装扮成一个奴隶，实在令人惊讶。奥古斯塔鼓励米奇结婚，但对这个相貌平平却赢得了他的女孩，她又无法抑制内心的怨恨。蕾切尔冷冷地回视奥古斯塔，米奇吻过奥古斯塔的手，蕾切尔便占有般地挽起了他的手臂。

他们慢慢登上楼梯，米奇对蕾切尔说：“西班牙的特使到了，你一定得对他好点儿。”

“你去对他好吧，”蕾切尔干脆地说，“我觉得他是一只鼻涕虫。”

米奇皱了皱眉头，但没再说什么。蕾切尔态度极端，做派强硬，很适合给到处活动的记者或者激进的议会议员当妻子。米奇应该找个稍为普通、更加漂亮一点儿的人结婚，奥古斯塔心里琢磨着。

在他们的前面，奥古斯塔发现了另一对新婚夫妇，休和诺拉。休是马尔伯勒圈的成员，因为他跟格林伯恩一家友好往来，就受到各处的邀请，让奥古斯塔十分气愤。他打扮成一个印度王公，诺拉则扮成一个耍蛇人，穿着一件镶着亮片的袍子，截短的下摆露出了穆斯林女装裤。她的胳膊和腿上缠绕着假蛇，一只用纸壳做的蛇头直接搭在她丰满的胸部上。奥古斯塔打了一个寒战。“休的妻子实在是俗不可耐。”她低声对约瑟夫说。

他倒是十分豁达：“毕竟，这是一场化装舞会。”

“这里没有哪个女人如此低俗，给人展示自己的大腿。”

“我可不觉得宽松裤子跟裙装有什么区别。”

他大概还很欣赏诺拉那两条美腿呢，奥古斯塔反感地想。这种女人很容易让男人迷糊，丧失了判断力。“我只觉得她不合适做皮拉斯特银行股东的妻子。”

“诺拉不参与任何财务决策。”

奥古斯塔气得真想大叫大嚷。诺拉的工薪阶层身份显然还不太够。她应该做出什么无法饶恕的事情，好让约瑟夫和那些股东一致反对休。

现在她想到一个主意。

奥古斯塔的怒气来得快，消得也快。她想，也许能找个办法让诺拉惹出麻烦。她又抬头望向楼梯上面，研究着她的猎物。

诺拉和休正在跟匈牙利参赞德·托克里伯爵交谈。这个人品性不端，也恰如其分地装扮成亨利八世的模样。奥古斯塔恨恨地想，诺拉正是那种让伯爵着迷的女孩。讲究体面的女士一般会径直穿过房间，避免跟他说话，但尽管名声不好，可因为他是一名资深外交官，各处都会邀请他。诺拉在这个老浪荡子面前忽闪着眼睛，看不出休那边有什么反感的表示。的确，休的脸上除了爱慕以外，再没有别的。他实在太爱她，发现不了任何毛病。这种状况持续不了多久。“诺拉跟托克里说话呢，”奥古斯塔对约瑟夫嘟囔着，“她该考虑考虑自己的名誉。”

“这会儿你不能对他无礼，”约瑟夫粗率地回答，“我们希望为他的政府募集两百万英镑。”

奥古斯塔关心的根本不是德·托克里。她继续琢磨着诺拉的事。眼下这个女孩十分脆弱，因为这里的一切对她来说都十分陌生，她没时间学习上流社会的礼仪。如果今晚能让她当众出丑，最好在威尔士亲王面前丢脸，那就太好了……

她正想着王子，就听到屋外传来一阵热烈的欢呼声，皇室家族的人到了。

片刻之后，王子和亚历山德拉王妃走了进来，他们穿着亚瑟王和格温娜维尔皇后的装束，紧跟在后面的随从装扮成穿着盔甲的骑士和中世纪的贵妇。乐队猛地停下奏了一半的施特劳斯的华尔兹，开始奏起了国歌。大厅里的所有来宾一齐鞠躬致意，皇室一行登上楼梯，楼梯上排着的人纷纷低头行礼，像掀起一阵波浪。奥古斯塔屈膝致礼，她觉得王子一年比一年胖了，虽然看不清他有没有白胡子，可他的头顶却已经见秃了。她一直为那漂亮的王妃抱不平，想必她付出了极大耐心，才能忍受她那挥霍无度、不断拈花惹草的丈夫。

公爵和公爵夫人在楼梯上面迎接皇家宾客，引着他们进入舞厅。楼梯上的客人也随之蜂拥而入。

长长的舞厅里，墙壁的四周堆满了从坦比乡下宅邸温室运来的鲜花，窗户之间高大的镜子里，千百支蜡烛交相辉映。使者们穿着紧身衣裤，打扮成伊丽莎白女王的朝臣，四处送着香槟。王子和王妃被引到舞厅尽头的高座上。舞会安排让那些最显眼的服装轮流展示给皇家成员过目，待皇家一落座，第一组展示者就从大客厅走了出来。人们都挤在高座周围，奥古斯塔发现自己肩并肩跟德·托克里伯爵站在一起。

“你侄子的妻子真讨人喜欢，皮拉斯特太太。”他说。

奥古斯塔朝他淡然一笑：“你如此赏脸，真是太慷慨了，伯爵。”

他扬了扬眉毛。“我似乎感觉你不太赞同。毫无疑问，你大概宁可让年轻的休选一个地位相当的人做妻子。”

“不用我说，你就知道我会怎么回答。”

“但她的魅力简直无法抵挡。”

“那是当然。”

“过会儿我要请她跳个舞，你认为她会接受吗？”

奥古斯塔忍不住刻薄两句：“我肯定她会接受的。她没那么挑剔。”说完她转身就走。毫无疑问，不能太指望诺拉会跟伯爵闹出什么事儿来——

突然间她灵机一动。

伯爵是个关键因素。如果把他跟诺拉弄到一起，就会制造出爆炸性的效果。

她快速思索着。今晚是一个绝好的机会，她得赶紧动手。

奥古斯塔激动得有点喘不过气来，她环顾四周，找见了米奇，马上赶了过去。“我想让你为我做件事情，现在，马上。”她说。

米奇心领神会地看了她一眼。“什么事情都行。”他压低声音说。

她没心思考虑这话里的影射：“你认识托克里伯爵吧？”

“认识，我们外交官全都互相认识。”

“去告诉他，诺拉不过是表面正经而已。”

米奇嘴角往上一挑，轻轻一笑：“只说这个？”

“你要愿意，可以再添油加醋。”

“要是我暗示一下，说这来自我的个人经验，行吧？”

这种谈话已经超越了礼数，很不得体，但米奇的想法很不错，她点点头说：“那样更好。”

“你知道他会怎么做吗？”米奇说。

“我相信他会对她提出下流的请求。”

“你就想得到这种结果。”

“是的……”

米奇点点头。“我是你的奴仆，不但愿意做这件事，其他什么事都愿意。”

奥古斯塔不耐烦地一摆手——她心里很紧张，没空听他卖弄殷勤。她瞥了一眼诺拉，见她正惊讶地盯着舞厅里豪华的装潢和奢侈的服饰，这女孩从小到大头一次经历这种阵势，全无防范之心。奥古斯塔不再耽搁，径直穿过人群挤到她的身边。

她凑到她耳边说：“跟你说句忠告。”

“我将不胜感激。”诺拉说。

想必休跟诺拉说了不少奥古斯塔的坏话，但值得称道的是，她并未表现出丝毫敌意。她好像还没有拿定主意如何对待奥古斯塔，对她既不热情也不冷淡。

奥古斯塔说：“我看见你刚才跟托克里伯爵说话来着。”

“一个老色鬼。”诺拉立刻说。

这句粗俗的话让奥古斯塔一惊，但她必须耐着性子把话说完。

“小心点儿，如果你看重自己名声的话。”

“小心点儿？”诺拉一惊，“你到底是什么意思？”

“对他要有礼貌，当然了——但无论如何不要让他做出无礼的事。哪怕稍稍鼓励一下，他就会不知好歹，如果不马上纠正，他就会做出尴尬事来。”

诺拉明白地点点头：“别担心，我知道如何对付这种人。”

休正站在附近跟金斯布里奇公爵说话，这时他看见了奥古斯塔，感到有些可疑，便走到他妻子这边来。可这时奥古斯塔已经把想说的话说完了，就转过身去看服装展示。她的任务已经完成，种子已经播下去了。现在她只能耐心等待，希望获得最好结果。

几个马尔伯勒圈的人在王子面前走过，其中包括金斯布里奇公爵和公爵夫人，以及索利和梅茜·格林伯恩。他们打扮成东方的君主，国王沙阿和官僚帕夏，他们不是鞠躬或行屈膝礼，而是一跪倒地，行额首礼，引得众人哄堂大笑，赢来一片掌声。奥古斯塔讨厌梅茜·格林伯恩，但她顾不上这些。她的脑子里翻来覆去想着各种可能的结果。她的安排可能因为各种意外而失败，托克里可能会被别的漂亮脸蛋吸引过去，诺拉也可能对他客客气气，休会一直靠近自己的妻子，让托克里不敢造次。但只需一点点运气，她设计的剧情就会上演，让这里发生一场骚乱。

展示快结束了，这时奥古斯塔沮丧地看见大卫·米德尔顿穿过人群，朝她这边走过来。

她最后一次见到他还是在六年前，问她有关他弟弟彼得在温菲尔德学校淹死的事情，她告诉他，两个证人休·皮拉斯特和安东尼奥·席尔瓦都已经出国。但现在休回来了，米德尔顿就跟着来了。这么个无名的律师怎么能收到如此盛大活动的邀请呢？她记起他是坦比公爵的远房亲戚。她哪儿能预料到这一点呢。这实在是个潜在的灾难。天哪，我整个脑子都转不过来了！她发疯般的对自己说。

更让她惊恐的是，米德尔顿直接朝休走了过去。

奥古斯塔简直就要崩溃了。她听见米德尔顿说：“你好，皮拉斯特，我听说你回英国了。你还记得我吗？我是彼得·米德尔顿的哥哥。”

奥古斯塔转过身去，这样他就无法注意到她，她却可以稍稍听到他们在说什么。

“我记得你，你参加了研讯会，”休答道，“请允许我介绍我的妻子。”

“你好，皮拉斯特夫人，”米德尔顿敷衍着说，又把注意力放在休这边，“你知道，我一直对那次研讯不满意。”

奥古斯塔从头凉到脚。米德尔顿执意要在化装舞会上提出这个不合时宜的话题，这实在让人无法容忍。可怜的泰迪，难道永远无法摆脱这个陈年旧账吗？

她听不清休的回答，但能听出他有所防备，不卑不亢。

米德尔顿的声音更高，她能听见他接着说的话。“你应该了解，整个学校都不相信爱德华的说法，说爱德华在我弟弟溺水时曾经搭救他。”

奥古斯塔绷紧了神经，等着听休会说什么，但他还是十分慎重，说了句这些都是发生在很久以前之类的话。

米奇突然出现在奥古斯塔身边。他的脸像带着一面既轻松又文雅的面具，但她从那僵硬的肩膀看出他心里十分紧张。“这就是那个叫米德尔顿的家伙？”他对她耳语道。

她点点头。

“我一眼就认出是他。”

“嘘，听着。”她说。

米德尔顿的声音激烈起来。“我认为你知道事情真相。”他挑衅般地说。

“你真这么认为？”休也变得不太客气。

“请原谅我如此直截了当，皮拉斯特。他是我的弟弟。多年来我一直想弄清事情的真相，你不觉得我有权弄清楚吗？”

谈话停顿了一下。奥古斯塔知道这种辨明真假的请求恰好能打动道貌岸然的休。她想过去干预，让两个人闭嘴，或者转移话题，把他们拆开，但这样做等于承认她对事情有所隐瞒，因此她只能心惊胆战地立在那儿，竖着耳朵往下听。

最后休说话了：“彼得淹死的时候我没看见，米德尔顿。我无法告诉你究竟发生了什么，我自己并不清楚，不能胡乱猜测。”

“那么说，你心里怀疑对吧？要按你的猜测，到底发生了什么呢？”

“这类情况容不得随便猜测，这样做是不负责任的。你说你想了解真相，这我完全赞同。如果我知道真相的话，我会责无旁贷地说出来。但我不知道。”

“我认为你在保护你的堂兄。”

休很生气。“见鬼，米德尔顿，你这太过分了。你有权推翻整个论定，但不能怀疑我的诚实。”

“反正，这里有人在说谎。”米德尔顿不客气地说，转身走开。

奥古斯塔这才敢喘口气，一阵轻松让她觉得膝盖发软，偷偷靠着点儿米奇省得跌倒。休很看重自己的原则，这正好遂了她的心。他怀疑爱德华跟彼得的死有关，但因为这仅仅是一种怀疑，他就无法说出口。现在米德尔顿已经把休惹恼了。作为一个绅士，其标志就是永远不能撒谎，对休这样的年轻人来说，暗示他不说实话等于深深羞辱了他。米德尔顿和休不可能再往下谈了。

这场危机就这么突如其来，像夏天的暴雨一样，让她吃了一惊，可它又立刻消失了，她惶然不定，但毫发无伤。

展示结束了。乐队奏出一支四对舞曲。王子领着公爵夫人来到舞池中央，公爵带上了王妃，成了第一组四人舞伴。其他人纷纷配对效仿。这支舞跳得很平静，或许因为许多人都穿着厚重的装扮，戴着繁琐的头饰。

奥古斯塔对米奇说：“看来米德尔顿先生不会有什么危险了。”

“假如休一直保持沉默的话。”

“而且你的朋友席尔瓦要一直待在科尔多瓦。”

“他们家的影响力越来越小了，我估计他不会再来欧洲的。”

“那好。”奥古斯塔的脑子又转回刚才的谋划上，“你跟德·托克里说了吗？”

“我说了。”

“好。”

“我只希望你清楚自己的所作所为。”

她责备地看了他一眼。

“我真愚蠢，”他说，“你当然一直都很清楚。”

第二支舞是一首华尔兹，米奇请她赏光一起跳舞。她当小女孩的时候，人们都认为华尔兹不太雅观，因为舞伴靠得太近，男人的手臂要紧搂着女人的腰部。但是现在连皇室都在跳华尔兹了。

米奇将她揽在怀里，她立刻就觉得自己变了个人。就好像她回到了十七岁时，在跟斯特朗跳舞。斯特朗跳舞的时候想的是他的舞伴，而不是自己的脚下，米奇也有这种天赋。他让奥古斯塔觉得自己年轻、美丽、无忧无虑。她感觉着他光滑的手臂，闻到那种男人的烟草和头油的味道，察觉出他紧贴她身体的热度。她心里涌起一股对蕾切尔的深深妒意，是蕾切尔在跟他同床共枕。一时间，她回忆起六年前在老塞思卧室里的景象，但那似乎不太真实，就像她曾经做过的一场梦，她甚至不相信那一切实际发生过。

像她这种地位的女人，有些会在私下里保持秘密的恋情，但尽管奥古斯塔时常做起跟米奇幽会的白日梦，在现实中她却无法面对在后街哪个犄角旮旯偷偷见面，鬼鬼祟祟地拥抱，到处逃避、寻找借口这种事。再说，这些事往往会被人发现。她更有可能离开约瑟夫，跟米奇私奔。他可能会愿意。至少如果她一定要这么做，她就可以让他愿意。但是，每当她把玩着这个梦想，她就会想到那些不得不放弃的一切：她的三座大宅，她的马车，她的礼服津贴以及她的社会地位，她参加眼下这样奢华舞会的资格。斯特朗可以带给她一切，可米奇只能给她一个诱人的自我，这太不够了。

“看那边。”米奇说。

她循着他点头的方向看去，看见德·托克里伯爵在跟诺拉跳舞。她一下子紧张起来。“让我们靠他们近点儿。”她说。

要挤过去不太容易，因为皇家一帮人处在一角，舞厅里人人都想接近他们。不过米奇巧妙地带她穿过了人群，最后终于靠上前去。

华尔兹还在继续，无休止地重复同一个平庸的曲调。到目前为止，现在，诺拉和伯爵看上去跟任何一对舞伴一样，一切正常。他偶尔低声说上一句，她这边点头、微笑。也许他把她抓得太近，但这还不足以让人评头品足。乐队继续演奏着，奥古斯塔怀疑自己是否看错了这两个猎物。她担着心，忘了脚下的舞步。

华尔兹舞曲达到高潮部分。奥古斯塔继续看诺拉和伯爵。突然之间有了点儿变化。诺拉一脸惊愕，表情僵硬，伯爵一定是说了什么让她讨厌的话。奥古斯塔又有了指望。不过，他说的话显然不足以让诺拉发火，他们继续跳着。

当奥古斯塔已经打算放弃，华尔兹舞曲也到了最后几节的时候，那边传来一声炸响。

只有奥古斯塔亲眼目睹了一切。伯爵把嘴唇凑到诺拉的耳边，说了句话。她脸腾地红了，停下舞步，一把推开他。但是，除了奥古斯塔，没有人注意到这一点，因为舞曲已经到了尾声。然而，伯爵贪图侥幸，又说了一遍，脸上挤出一个他特有的、淫荡的笑容。就在这时音乐停了下来，在随后短暂的静默中，诺拉抽了他一个耳光。

这声音在舞厅里听上去像一声枪响。这耳光不是大家闺秀专门用在客厅里的那种手法，而是在酒吧对付动手动脚的醉汉的。伯爵踉跄后退了几步，撞在威尔士王子身上。

周围的人全都猛吸了一口气。王子磕绊了一下，被坦比公爵扶住了。接着是一片可怕的沉寂，就听见诺拉用那响亮而清晰的伦敦腔嚷着：“再也别想靠近半步，你这肮脏的老恶棍！”

顷刻间，人群里凝固了一个静止的画面：怒不可遏的女人，被羞辱的伯爵，以及惊讶不已的王子。奥古斯塔心中一阵狂喜——事情做成了，效果远远超出她的设想！

休出现在诺拉身边，抓起她的胳膊；伯爵挺了挺身子，迈着大步走了出去；一些人焦急地围着王子，把他保护起来，挡住了外面的视线。舞厅里一下子炸开了锅，人们七嘴八舌议论起来。

奥古斯塔得意地看着米奇。

“太棒了，”他低声说，感到心悦诚服，“你真是精明透顶，奥古斯塔。”他捏了捏她的手臂，带她走出舞池。

她丈夫正等着她。“这女孩真是不可救药！”约瑟夫狠狠地说，“在王子的眼皮底下如此胡来，等于给整个家族抹了黑，而且肯定让我们丢了一个重要的合同！”

这种反应正是奥古斯塔所希望的。“现在你该相信了，不能让休当股东。”她十分得意地说。

约瑟夫用一种估量的眼光看了看她。一瞬间她害怕地想，是不是自己的手段太明显，让他已经猜到是她精心策划了整个事件。不过，就算他脑子里有过这种念头，他也随即放弃掉了——他开口道：“你说得对，亲爱的。你一直是正确的。”

休带着诺拉往门口走。“我们要离开这儿，当然。”经过他们身边时，休不带任何情绪地说。

“我们现在都得离开。”奥古斯塔说。不过，她不想让他们马上就走。如果今晚不再计较这件事，到了明天大家冷静下来，他们会说情况没有当时看上去那么糟糕。为了防止这一点，奥古斯塔需要火上浇油，用愤怒和斥责造成覆水难收的效果。她抓住诺拉的胳膊，不让她走。“我警告过你，要防着点儿德·托克里伯爵。”她略带责备地说。

休开口说：“如果这种人在舞池里羞辱一名女士，她除了吵闹起来也没别的办法。”

“你胡诌什么！”奥古斯塔抢白道，“任何有教养的女孩都知道该怎么做。她应该说自己感到身体不适，去找自己的马车。”

休心里明白这么做才更合适，因此也没再继续争辩。奥古斯塔又担心大家会冷静下来，让事件不了了之。但约瑟夫这边怒气未消，他对休说：“天知道你今晚给整个家族和银行造成多大的伤害。”

休的脸腾地红了。“你这到底是什么意思？”他生硬地说。

奥古斯塔得意地想，休这么做等于激起约瑟夫更加坚持自己的指斥，只会让自己更倒霉。他太年轻，根本不明白眼下这种情况最好闭嘴，转身回家。

约瑟夫越想越生气：“我们肯定失去了匈牙利的账户，也不会再收到皇家场合的邀请。”

“这我十分清楚，”休说，“我想问的是，为什么你说是我造成了这种伤害。”

“因为你把一个不懂规矩的女人带进了家门！”

太好了，太好了，奥古斯塔幸灾乐祸地想。

休的脸变得通红，但他仍然压着怒火。“让我挑明了吧。一个皮拉斯特家的妻子必须忍受舞会上的欺凌和羞辱，也不能做任何损害生意的事情，这就是你的逻辑？”

这话让约瑟夫火冒三丈。“你这个傲慢无礼的小崽子，”他暴跳如雷地说，“我要告诉你，你娶了一个地位低下的妻子，就等于永远丧失了成为银行股东的资格！”

他说了这句话！奥古斯塔心中大喜。他说了！

休惊得一句话也说不出来。不像奥古斯塔，他事先毫无预料，也没有想到争吵会引发什么结果。现在，整个事情的含义渐渐清楚了，她看着他的表情从愤怒，变为焦虑，然后一切了然于心，堕入绝望。

她竭力克制着得胜的笑容。她得到了她想要的东西，她赢了。约瑟夫可能会为发出这种声言感到后悔，但他太过高傲，不会收回他的话。

“现在我弄明白了。”休最后说，他眼睛看着奥古斯塔，而不是约瑟夫。她惊讶地发现他几乎快要哭了。“好的，奥古斯塔。你赢了，我不知道你是怎么做的，但我毫不怀疑是你一手挑起了事端。”他转身朝向约瑟夫，“但你应该反省一下，约瑟夫伯父。你应该想想是谁真正关心银行的利益……”他又看了看奥古斯塔，把这句话说完，“想想谁才是银行的真正敌人。”

三

休丢了股东职位的消息几小时后就在城里传开了。第二天下午，那些曾经围着他，求他投资铁路、钢铁厂、造船厂和郊区住房等赚钱项目投资的人纷纷取消了委任。在银行里，那些过去对他毕恭毕敬的职员现在只把他当成一个普通的经理。他发现，现在他去英国央行附近的咖啡馆时，再不会有人围着向他征求大干线铁路、路易斯安那州债券和美国国债价格的见解。

股东室里发生过激烈的争吵。约瑟夫宣布休不能成为股东，让塞缪尔叔叔十分愤怒。然而，小威廉站在他哥哥约瑟夫一边，哈特索恩少校也采取相同立场，因此塞缪尔的异议被多数否决了。

股东之间发生争执的事，还是那位早已谢顶、可怜兮兮的总出纳乔纳斯·茂贝瑞透露给休的。“我真的很遗憾，休先生。”他十分真诚地说，“你当时在我手下干活的时候，从来没有把自己的错误往我身上推过，完全不像某些跟我处过事的家族成员那样。”

“那是因为我不敢，茂贝瑞先生。”休微笑着说。

诺拉哭了一个星期。休一直没因为那件事情责怪她。没有人强迫他必须娶她，他必须为自己的决定承担责任。如果他的家族风气秉正，他们会在危机时刻站在他这边，但他从来没指望能得到他们的支持。

经过了这段心烦的日子，诺拉变得相当冷漠无情，显现了她铁石心肠的一面，让休很是惊讶。她无法理解股东资格对他有多重要。他十分失望地意识到，她不太会体谅别人的心情。他想，这大概是因为她生长在贫穷家庭，从小又没有母亲，什么事情都不得不以自己的利益为先。尽管对她的为人态度有些动摇，但一到晚上两人穿着睡衣爬上柔软的大床，共享爱事时，他也就把这些抛在了脑后。

休心里的怨恨慢慢滋长，但现在他有了妻子，一座又新又大的房子，还有六个仆人需要供养，因此他必须留在银行工作。银行在股东室楼上给他拨了一间屋子，他在墙上挂了一大张北美地图。每星期一上午，他会为上一周的北美业务作总结，然后电传给纽约的西德尼·梅德勒。坦比公爵夫人舞会后的第二个星期一，他在一楼的电报室遇到了一个陌生的年轻人，他长着黑头发，大约二十一岁。休笑着招呼道：“嗨，你是谁呀？”

“我叫西蒙·奥利弗，”年轻人说，隐约带着点儿西班牙口音。

“新来的吧，”说着，休伸出一只手，“我是休·皮拉斯特。”

“你好。”奥利弗说。这人似乎话不太多。

“我负责北美地区的贷款业务，”休说，“你呢？”

“我是爱德华先生的秘书。”

休联想了一下。“你是从南美来的吗？”

“是的，从科尔多瓦。”

这就说得通了。爱德华的业务方向是南美，特别是科尔多瓦，让一个当地土生土长的人协助对工作有好处，尤其是爱德华自己不会说西班牙语。“我跟你们科尔多瓦部长米奇·米兰达是同学，”休说，“你也许认识他。”

“他是我的表哥。”

“哦。”他们两个长得倒不像一家人，但奥利弗打扮得很整洁，量身定制的衣服熨过、刷过，他的头发梳理得很仔细，上了发油，脚上的皮鞋也光亮如新——显然这一切是在模仿他那位成功的表兄。“好了，我希望你同我们一道工作愉快。”

“谢谢你。”

休回到楼上自己的办公室，脑子里想着这件事。爱德华的确事事都需要帮助，但让米奇的表弟担任这种具有潜在影响力的角色，让休觉得有些不对劲。

几天后，他的担心被证实了。

这次又是乔纳斯·茂贝瑞把股东室里发生的事跟他通了气。茂贝瑞来到休的房间，拿来一张银行要在伦敦制作、为美国政府付款的时间表，但他真正的意图是想跟休说几句话。他的脸拉得老长，说：“我不赞成，休先生，南美债券一直都很糟。”

“我们发行南美债券了吗？”

茂贝瑞点了点头说：“爱德华先生提的建议，股东们都同意了。”

“是为了什么项目？”

“在首府帕尔玛和圣玛丽亚省之间修建铁路。”

“当省长的是米兰达老爹……”

“他是爱德华先生那个朋友——米兰达先生的父亲。”

“也是爱德华的秘书西蒙·奥利弗的舅舅。”

茂贝瑞摇了摇头，他很不赞成这件事。“十五年前，我还是一个普通职员的时候，委内瑞拉政府拒付了它发行的债券。我的父亲——上帝保佑他的灵魂——当时还记得1828年阿根廷的拒付。你看看现在墨西哥的债券，有时候付利息，有时候不付，这叫什么债券啊？”

休点了点头。“再说，喜欢投资铁路的人可以从美国那边获得百分之五到六的利息，哪还有人去投资科尔多瓦呢？”

“说的就是。”

休挠了挠头皮。“好的，我会弄清楚他们是怎么打算的。”

茂贝瑞晃了晃手里的一捆文件。“塞缪尔先生要一份远东承兑汇票负债总表。你可以把数字给他送去。”

休做了个鬼脸。“你什么都想到了。”他拿起文件，去了股东室。

屋里只有塞缪尔和约瑟夫两个股东。约瑟夫在口述一封信函，速记员记录着，塞缪尔在研究一张中国地图。休把报告放在塞缪尔的桌子上，说：“茂贝瑞要我把这份文件给你。”

“谢谢你。”塞缪尔抬头看看他，笑了，“你有什么新想法吗？”

“是的，我想知道为什么我们要资助圣玛丽亚铁路。”

休听见约瑟夫那边停了一下，而后又接着口述。

塞缪尔说：“这不算我们推出的最有吸引力的投资，我也承认，但有了皮拉斯特的声誉做后盾，相信会不错的。”

“你对每一项交给我们的提议都可以这么说，”休反驳道，“我们之所以有如此高的声誉，是因为我们从来没有为投资者提供一只仅仅是‘不错’的债券。”

“你的约瑟夫伯父认为南美已经准备复苏了。”

听到自己的名字，约瑟夫插了进来：“这是一种尝试，就像把脚趾头伸进水里试试温度。”

“那就是说，是有风险的。”

“如果我的曾祖父当时不敢冒险，他就不会把所有的钱投在一条奴隶船上，也就不会有今天的皮拉斯特银行了。”

休说：“但是从那时起，皮拉斯特一直是拿出一小部分投机性的资本，去尝试未知水域里的温度。”

约瑟夫伯父不喜欢有人跟他顶嘴，恼火地说：“一次例外也不会对我们造成伤害。”

“但心甘情愿去做这件例外的事，这种态度就会让我们深受伤害。”

“用不着你来评头品足。”

休皱起了眉头。他的直觉是对的：这项投资并没有商业目的，约瑟夫也不能自圆其说。那么，为什么他们要这样做？他一向自己提出这个问题，就立刻看出了答案。“你这么做是为了爱德华，对不对？你要鼓励他，因为这是你让他当上股东以来的第一笔生意，所以你让他去做，即使前景非常可悲。”

“这不是你来质疑我动机的地方！”

“这不是你拿别人的钱为自己儿子冒险的地方。拿布莱顿和哈罗盖特那些小投资者的钱修这条铁路，如果失败了，他们就会一文不名。”

“你连股东都不是，这些问题不必寻求你的意见。”

休难以容忍讨论问题时对方改变话题，便尖刻地说：“但我是皮拉斯特家的人，你损坏银行的名誉，就等于伤害了我。”

塞缪尔插嘴说：“我想你该说够了，休——”

休明白他应该住口，但他无法控制住自己。“我怕我还没有说够。”他听见自己在喊，便尽量放低声音，“你这样做挥霍了银行的声誉。我们的好名声是我们最大的财富，用光了你就没有了任何资本。”

约瑟夫伯父早已气急败坏，顾不得面子了：“你竟敢站在这里给我讲什么投资规则，你这个狂妄自大的小家伙。给我滚到外边去。”

休久久地盯着他的伯父。他既愤怒又沮丧。愚蠢软弱的爱德华成了股东，他那毫不明智的父亲帮助他，把银行引向一桩糟糕的业务，没有任何人能够拦住他们。他心中涌起一股巨大的挫败感，转身离开房间，砰的一声摔上门。

十分钟后，他去索利·格林伯恩那里找工作。

他不能肯定格林伯恩会雇佣他。虽然由于跟美国和加拿大拥有业务关系，他是各个银行抢手的人才，但银行家会觉得，从自己的对手那里挖高层管理人员不太光彩。此外，格林伯恩家族可能担心休会在餐桌上把秘密透露给他的家人，而他不是犹太人这一事实更加重了这种担忧。

不过，皮拉斯特银行对他已经成了一条死路，他必须离开。

一清早下起了雨，但过了不久太阳就出来了，伦敦城里遍地的马粪散发出蒸汽。这座城市是宏伟的古典建筑和摇摇欲坠的老房子的混合体，皮拉斯特银行属于宏伟古典的那类，格林伯恩家族则属于另一类。光看格林伯恩银行总行的外观，你根本想不到它比皮拉斯特更大、更重要。他们的生意始于三代以前，当时只在泰晤士街一座老房子里占了两个房间，靠给皮货进口商放贷起家。地方不够用时，他们就接手旁边的房子，现在银行占据了四座相邻的建筑，以及不远处的其他三幢房子。但是，这几幢摇摇欲坠的房子里完成的业务，远多于皮拉斯特那幢奢华招摇的建筑。

银行里面完全不是皮拉斯特那种专心致志的安静。大厅里拥挤不堪，人们就像一帮等待中世纪国王的请愿者，每个人都相信，只要跟本·格林伯恩说句话，摆出问题或提出建议，就能大赚一笔。休使劲儿挤了过去。七扭八歪的走廊和狭窄的楼梯上到处都是旧文件、装文具的纸箱子和墨水瓶，每块空闲的地方都隔成了职员的办公室。休在一个大房间里找到了索利，屋里的地板高低不平，一扇摇摇晃晃的窗户冲着外面的河。索利的大块头被桌上堆满的文件遮去了大半。“我住的是宫殿，却要在这么个杂货间里工作，”索利埋怨说，“我一直劝父亲委托建造一个你们那样的办公室，但他说这种资产没有利润。”

休在一只鼓鼓囊囊的沙发上坐下，接过一杯昂贵的雪利酒。他感到不太舒服，因为他心里隐隐想到了梅茜。在她成为索利的妻子前他勾引了她，之后他又企图重蹈覆辙，可惜是她没有给他机会。但他对自己说，现在一切都过去了。梅茜在金斯布里奇庄园锁上了房门，他自己也已经跟诺拉结婚。他不打算做一个不忠的丈夫。

尽管如此，他还是有些尴尬。

“我过来看看你，想谈谈生意上的事。”他说。

索利作了个豪爽的姿态。“你尽管讲。”

“我的业务领域是北美，这你知道。”

“我知道什么！你把这些事情包裹得严严实实，我们一分半点儿都看不见。”

“的确，这让你们失去了一大块可盈利的业务。”

“这就不用再提了。父亲经常问我，为什么不学学你的样子。”

“你们需要一个有北美经验的人来做，在纽约设立代表处，为你们承揽业务。”

“那就等于找到救星了。”

“我是认真的，格林伯恩。我就是这个人。”

“你！”

“我要为你工作。”

索利惊得身子一晃。他从眼镜上方凝视着对面的休，好像在怀疑那究竟是不是他在说话，过了一会儿，他才开口说：“是因为坦比公爵夫人舞会上发生的事，我想。”

“他们说，因为我妻子的缘故，就不让我当银行股东。”休心里想，索利会同情他的，因为他也娶了一个地位较低的女孩。

“我很遗憾听到这个消息。”索利说。

休接着说：“但我不会求他们发慈悲。我知道我的价值，如果需要我的话，你们也会付给我相应的工资。我现在年薪是一千英镑，我希望随着每年为银行赚更多的钱，工资也会相应提高。”

“这没有问题。”索利想了一会儿，“你知道，这对我来说是一个重大收获。我很感谢你的好意。你是一个好朋友，一个十分出色的商人。”休的脑子里又想到了梅茜，听到“好朋友”这个词感到一阵愧疚。索利继续说：“我想不出有什么比跟你一起工作更好的了。”

“我觉得这里有个‘但是’还没说出来。”休心里在打鼓。

索利摇了摇他那猫头鹰般的大脑袋。“至少就我而言，没有什么‘但是’。当然我不能像雇一个账务员那样雇你，必须征得我父亲的同意。不过你知道银行世界的行事方式：利润比其他任何考虑都要紧。我觉得父亲不会放着北美市场这块肥肉不要。”

休不想显得过于急切，但他还是忍不住说：“你什么时候去跟他说？”

“干吗不现在就去呢？”索利说着，站了起来，“我去去就来。你再喝一杯雪利酒。”他走了出去。

休抿了一口雪利酒，但实在有些咽不下去，他太紧张了。他从来没有找人要过工作。他的未来取决于老本·格林伯恩的一时之念，这让他感到不安。他头一次理解了那些衣领笔挺的年轻人应聘职员时的心情，他以前偶尔面试过这些人。他不安地站起身来，走到窗前。在远处的河岸上有一艘驳船正在卸下一包包烟草，装入仓库，如果那是弗吉尼亚烟草，那么这档生意很可能就是由他筹资完成的。

他心里有种幻灭感，就像六年前他登上去波士顿的轮船时的感觉一样，从此以后，一切都会全然不同了。

索利跟他父亲两个一块儿进了屋。本·格林伯恩身材笔挺，长着圆圆的脑袋，看上去像一名普鲁士将军。休站起来跟他握手，焦急地盯着他的脸。那脸上的表情十分严肃。难道这意思是不行？

本说：“索利跟我说，你们家里的人决定不给你股东的资格。”他说起话来声音冷静，口齿清晰，让休觉得这父子俩实在太不相像了。

“确切地说，他们一开始已经给我了，但随后又收回了承诺。”休回答。

本点了点头，他这个人喜欢什么事情都了解透彻。“我无法判断他们的对错。但是，如果你要出售你在北美方面的特长，我肯定是会买入的。”

休的心往上一提，看来他的工作有希望了。“谢谢你！”他说。

“但我不希望你就此有什么非分之想，所以必须先讲清楚，在这儿你根本不可能成为股东。”

休没有考虑那么远，但这话对他仍然是个打击。“我明白。”他说。

“我如此有言在先，省得以后影响你的工作。很多基督徒都能成为可敬的同事和亲密的朋友，但一直以来银行股东都是犹太人，以后也会如此。”

“我很欣赏你的坦率。”休说道。他心里却在想，天哪，你真是个冷酷无情的老家伙。

“你还想要这份工作吗？”

“是的，我想要。”

本·格林伯恩再次握了握他的手。“那么，我期待着与你一块儿工作。”说完，他转身离开了房间。

索利笑容满面：“欢迎来我们公司！”

休坐了下来。“谢谢你。”他说。他感到放松，也很高兴，只是想到他当不成股东，还是有点儿灰心，但他努力面对这件事，表现得坦然一些。他可以得到一份不错的薪水，日子过得舒舒服服，只不过他永远当不成百万富翁——要想发大财，你必须得是股东才行。

“你什么时候开始工作？”索利急切地说。

休还没考虑这个。“大概我得有九十天的辞职通知时间。”

“尽可能缩短点儿。”

“当然。索利，实在太棒了，我都表达不出自己心里多高兴。”

“我也是。”

休不知接下来还要说什么，便站起身来，准备离开。这时索利说：“我还可以提出一个别的建议吗？”

“任何建议都行。”他又坐了下来。

“跟诺拉有关，希望你不要见怪。”

休犹豫了一下。他们两个是老朋友，但他的确不打算跟索利谈及自己的妻子。他自己内心的感觉十分矛盾。她闹出的乱子让他很尴尬，但他也觉得她那么做是对的。他有点儿在意她的口音、举止和她的低层次背景，但她如此美丽迷人，也让他感到骄傲。

不过，他不能对一个刚刚挽救了他职业生涯的人耍态度，因此他说：“你说吧。”

“你也知道，我自己也娶了一个……不习惯上流社会的女孩。”

休点点头。这他很清楚，但他不知道梅茜和索利是怎么过来的，他们结婚时他一直在国外。他们一定处理得很好，梅茜现在已经成了一位伦敦上流社会的女主人，就算有人记得她出身卑微，也不会以此小题大做。这种情况不同寻常，但也不是绝无仅有。休过去就听说过两三个有名的美女来自工人阶层，最后被上流社会所接受。

索利接着说：“梅茜了解诺拉的经历，她可以在很多方面帮助她，告诉她该说什么、做什么，要避免犯什么错，在哪里买衣服买帽子，怎么管理仆人管家等等。梅茜一直都很喜欢你，休，所以我觉得她很愿意帮这个忙。应该让诺拉掌握些技巧，像梅茜那样，最后成为社会支柱。”

休觉得自己眼泪都要掉下来了。老朋友真心帮扶，让他打心眼里很是感动。“我会告诉她。”他说，为掩饰自己的感情而显得有些生硬。他站起来准备走。

“我希望我没有逾越常规界限。”两人握着手，索利有些不安地说。

休向门口走去。“正好相反。唉，格林伯恩，是我没资格有你这么好的朋友。”

休回到皮拉斯特银行时，发现有一张便条在等他。便条上写着：

上午10：30

我亲爱的皮拉斯特：

我要马上见你。我在街角的“海滨”咖啡馆那儿等你。

你的老朋友

安东尼奥·席尔瓦

托尼奥回来了！那次跟爱德华和米奇玩纸牌游戏，他因为付不起赌债而毁了自己的事业。他带着耻辱离开英国，休刚好也在那时出国。后来他怎么样了？休心里充满好奇，便径直奔向咖啡馆。

他找到了那个穿得更破旧、年纪更大、更温和的托尼奥，正坐在角落里读着《泰晤士报》。他还是一头胡萝卜色的头发，但原来那调皮男生和挥霍无度的年轻人的样子却已丝毫不剩。尽管他跟休同年龄，也刚二十六岁，可眼睛周围已经出现了操劳留下的细密皱纹。

“我在波士顿十分成功，”休回答着托尼奥问的第一个问题，“我是一月份回来的。但我现在又跟这个该死的家庭闹僵了。你怎么样？”

“我们国家发生了很大变化，我们的家族不像原来那么有势力了，我们仍然控制着老家的那个外省城市米尔皮塔，但在首府，有人插到我们前面去了，跟总统加西亚很近。”

“是谁？”

“米兰达那帮人。”

“是米奇他们家族？”

“就是。他们拿下了国家北部地区的硝酸盐矿，靠这个发了财。他们还垄断了跟欧洲的贸易，靠的就是跟你们家银行的关系。”

休十分惊讶。“我知道爱德华跟科尔多瓦做了不少生意，但不知道一切全都通过米奇。不过，我觉得这不会有多大影响。”

“影响确实很大，”托尼奥说，他从外套里面掏出一叠文件，“花一分钟时间读读这个。这是我给《泰晤士报》写的文章。”

休接过手稿读起来。文章描述了米兰达家族掌握的硝酸盐矿里的工作状况。由于贸易经费由皮拉斯特银行提供，托尼奥认为银行应该对矿工的恶劣待遇负责。一开始休不为所动：工时长、工资低和雇佣童工在世界各地的矿井普遍存在。但越往下读他觉得越糟糕。在米兰达家的矿里，监工拿着鞭子，佩戴枪支，为了强化纪律随意使用。包括妇女和儿童在内的工人如果动作稍慢就会受到鞭打，要是有人要在合同结束前离开矿井，就有可能被射杀。托尼奥目睹过不少次这类“处决”事件。

休惊呆了。“这可是谋杀啊！”他说。

“一点不错。”

“你们的总统不知道吗？”

“他知道，但米兰达家族现在十分受宠。”

“但是你们家……”

“要是在以前我们还有能力阻止。现在，我们所有精力都得用在对自己省内的控制上。”

休为自己的家人和银行融资如此残酷的行当感到羞愧，但这会儿他必须把自己的情绪放在一边，冷静考虑一下事情的后果。托尼奥写的恰恰是《泰晤士报》喜欢发表的那类文章。它会引起议会的讨论，周刊上会登出读者来信。有社会良知的商人们，其中许多是卫理公会信徒，随即就会对皮拉斯特银行退避三舍。这对银行十分不利。

我要在乎吗？休心里想。银行待他那样刻薄，他也要辞职离开了。但尽管如此，他却无法忽视这个问题。他现在仍然是一名雇员，月底他还要拿他的薪水，至少在此之前他应该对皮拉斯特银行忠诚相待。他必须做点儿什么。

托尼奥想得到什么呢？他把尚未发表的文章拿给休看，就说明他要达成一项交易。“你的目标是什么？”休问他，“你想让我们停止对硝酸盐贸易的融资吗？”

托尼奥摇了摇头。“如果皮拉斯特退出来，就会有另一家更厚颜无耻的银行顶上去。不，我们必须微妙处理才行。”

“看来你已经有了具体考虑。”

“米兰达家族正在计划修建铁路。”

“啊，是的。圣玛丽亚铁路。”

“这条铁路会让米兰达老爹成为举国上下最富有、势力最强的人，地位仅次于总统。但米兰达老爹是个残忍的畜生。我想让这条铁路修不成。”

“因此你要发表这篇文章。”

“有好几篇文章。我要举行会议，发表演说，游说议会议员，还要尽量跟外交大臣取得会面——只要能破坏这条铁路的融资，什么事情都行。”

这样做也是个办法，休琢磨着。投资者自然会回避产生争议的融资项目。他觉得托尼奥现在真是变了不少，从一个无法戒除赌瘾的鲁莽年轻人变成了一个头脑冷静的成年人，为反对虐待矿工到处活动。“那么，你为什么还要来找我呢？”

“我们可以走一条近路。如果银行决定不承保铁路债券，我就不发表这篇文章。这样一来，你们就避免了诸多不快，不会被公众注意，我也适得其所。”托尼奥尴尬地笑了笑，“我希望你不会以为这是一种勒索。我知道，这事儿做得有些拙劣，但比起硝酸盐矿里被鞭打的那些孩子，就一点儿不过分。”

休摇了摇头。“一点儿也不拙劣。我很佩服你的斗志，对银行造成的后果不会对我有什么直接影响——我就要辞职了。”

“真的！”托尼奥吃了一惊，“为什么？”

“说来话长，我以后再告诉你吧。总之，我所能做的就是告诉银行的股东，说你找到我，提出了这个建议。让他们自己决定该怎么办，我敢肯定，他们不会询问我的意见。”他手里还拿着的托尼奥的手稿，“我能借用一下吗？”

“可以，我还有备份。”

这几张信笺的抬头上印着“苏荷区贝里克街，罗斯酒店”。休从来没听说过这家酒店，在伦敦肯定算不上是高档场所。“我随后会把股东的意见告诉你的。”

“谢谢你。”托尼奥换了个话题，“很遗憾我们一直在谈的都是生意上的事。我们有空再聚聚，聊聊以前的事儿。”

“你该见见我的妻子。”

“我很愿意。”

“我们保持联系。”休离开了咖啡馆回银行去。他看了一眼营业大厅里的大钟，十分惊讶，现在还不到下午一点，整个上午竟然发生了这么多事情。他径直走进股东室，塞缪尔、约瑟夫和爱德华几个人在。他把托尼奥的文章交给塞缪尔，塞缪尔读完后，把它转给爱德华。

爱德华气得发疯，根本无法读完。他脸色涨红，用手指着休说：“你跟你那学校的老朋友一块伪造了这出戏！你想要破坏我们整个的南美业务，你嫉妒我，就因为没让你当股东！”

休明白为什么他如此歇斯底里。南美贸易是爱德华唯一值得一提的业务。如果没了，他就一无是处了。休叹了口气。“在学校人家就叫你‘傻瓜内德内德是爱德华的昵称。’，到现在你也毫无长进，”他说，“现在的问题是，银行是否想继续助长米兰达老爹的势力，并为此负责。这个人凶狠残暴，根本不把鞭笞妇女和杀害儿童当一回事。”

“我才不相信！”爱德华说，“席尔瓦家族是米兰达家的对头。一切都是恶意宣传。”

“我敢肯定你的朋友米奇会这么说，但这是真的吗？”

约瑟夫伯父怀疑地看着休：“你几小时以前到这儿来劝我不要做这件事，我不得不怀疑整个事情都是有意策划的，来破坏爱德华当上股东以来的第一笔主要业务。”

休站了起来，说：“如果你们怀疑我的诚心，那我马上就走。”

塞缪尔叔叔插了进来，他说：“坐下，休。我们没必要去弄清这个故事是真是假，我们是银行家，不是法官。如果圣玛丽亚铁路出现争议，就会加大发行债券的风险，因此我们必须重新考虑。”

约瑟夫伯父盛气凌人地说：“谁也别想吓唬住我。就让这个夸夸其谈的南美公子哥滚到一边，去发表他的文章吧。”

“这倒也是一种办法。”塞缪尔若有所思，他实在是太拿约瑟夫的智商当回事了，“我们可以等一等，看看这文章对现有的南美股市价格能产生多大影响。虽然股票不多，但足以作为衡量尺度。如果股市垮了，我们就撤出圣玛丽亚铁路，如果没有，那就继续做。”他接着说道。

约瑟夫稍稍缓和下来，说道：“我同意先看看市场再做决定。”

“我们还可以考虑另一种选择，”塞缪尔继续说，“我们可以再找一家银行跟我们一块发行债券，联合运营。这样一来，任何敌对的宣传就会因为目标分散而削弱。”

休觉得这个建议很有意义。他自己就不会这么做，他宁愿取消债券发行。但塞缪尔的策略能把风险降到最低，这就是银行业的做事方式。作为银行家，塞缪尔比约瑟夫强太多了。

“好吧，”约瑟夫以他一贯的冲动说，“爱德华，看你能不能给我们找到一个合作伙伴。”

“我上哪儿找去？”爱德华焦急地说。休发现他根本不知道怎么做这种事情。

塞缪尔回答他：“这个问题很大。想想看，没有几家银行会往南美投下如此大的赌注。你该去问问格林伯恩银行——他们很强大，可能是唯一愿意冒这个险的银行。你认识索利·格林伯恩，是不是？”

“是的。我去找他。”

休掂量着是不是该建议索利拒绝爱德华，但他立刻决定不这样做——他受聘是因为自己的北美业务，如果他一开始就去干涉一个全然不同领域，那就显得越俎代庖，太自以为是了。他决定尽量说服约瑟夫伯父整个撤消这个项目。“为什么我们不能洗手不干这个圣玛丽亚铁路呢？”他说。“这是低等级的业务，风险一直很高，而现在我们又面临着有害宣传的威胁。我们需要它吗？”

爱德华生气地说：“股东已经做了决定，用不着你来质疑。”

休放弃了。“你说得对。我不是股东，很快，我也不再是雇员了。”

约瑟夫伯父皱起了眉头。“你这是什么意思？”

“我要向银行辞职。”

约瑟夫十分震惊。“你不能这样做！”

“我当然能，我不过是一个小小雇员，你们就是这么对待我的。因此，我就像一个普通雇员一样离开，去找一份更好的工作。”

“去哪儿？”

“事实上，我要去的是格林伯恩银行。”

约瑟夫伯父的眼睛就要迸出来了。“可你掌管着所有的北美业务！”

“我估计，这就是本·格林伯恩热心聘请我的原因吧。”休回答，看见约瑟夫伯父气得发狂，他心里高兴极了。

“你会把业务都带走的！”

“你决定收回你的股东承诺时，就该想到这一点。”

“他们付给你多少钱？”

休起身要走。“这你就不用问了。”他坚定地说。

爱德华尖叫起来：“你怎么敢这样跟我父亲说话！”

约瑟夫的愤怒像泡沫一样一下子破了，让休吃惊的是，他突然平静了下来。“好了，闭嘴吧，爱德华，”他温和地说，“要想当一个优秀的银行家，必须讲究点儿狡诈圆滑。有时候我真希望你跟休学学。他也许算是家里的异类，但至少他有那种胆量。”他转过来对着休。“好了，走你的吧，”他并不带恶意地说，“我希望你最后栽跟头，但我不打这个赌。”

“反正我也不能指望从你们这个家族支脉得到更好的祝愿，”休说，“祝你一天开心。”

四

“亲爱的蕾切尔怎么样？”奥古斯塔边倒茶，边问米奇。

“她很好，”米奇说，“她一会儿也过来。”

实际上他并没有完全弄懂自己的妻子。虽然他们结婚时她是处女，但她的表现倒像个妓女一样。她依着他的要求，任何时候、任何地方都能做爱，始终热情饱满。他一开始做的几件事之一就是把她捆在床头，实践那个最初被她吸引时他脑子里产生的幻景，令他失望的是，她毫不违抗，甘愿按他的吩咐做。到目前为止，他的百般花样一次也没有引起她的抗拒。他甚至带她在客厅里干，冒着被仆人撞见的风险，她似乎更喜欢这样。

另一方面，她在生活的其他领域却全然相反，毫无驯顺可言。她经常就房子、仆人、金钱、政治和宗教等问题跟他争论不休。当他没心思跟她顶来顶去时，就不搭理她，可这又冒犯了她，总之怎么样都不行。她的麻烦在于一直抱着一种错觉，认为自己跟男人一样有权坚持自己的观点。

“我希望她能在工作上帮帮你。”奥古斯塔说。

米奇点点头。“在部里的活动上她这个女主人很称职，”他说，“细心周到，礼仪得体。”

“我觉得在你给波蒂略大使举办的招待会上，她的表现非常好。”奥古斯塔说。波蒂略是葡萄牙特使，奥古斯塔和约瑟夫出席了那次晚宴。

“她有个愚蠢的计划，想为那些没结婚的女人开一家妇产医院。”米奇显得很生气。

奥古斯塔不赞成地摇摇头。“就她的社会地位来说，不可能去做这件事。再说，已经有了一两家这样的医院。”

“她说，那些地方都是宗教机构，向女人灌输思想，说她们堕落。她要办的医院只帮助她们，不去说教。”

“那就更糟糕了，”奥古斯塔说，“想想那些报纸会怎么说吧！”

“就是。所以我一直强烈反对。”

“她真是个幸运的女孩。”奥古斯塔说，像在暗示什么似的向米奇投去一笑。

他意识到她这是在跟自己调情，没能及时回应。事实上，他对蕾切尔投入得太多了。他当然并不爱她，但他被跟她的这种关系占据了，蕾切尔把他全部的性能量都吸了过去。为了弥补他刚才的分心，他在奥古斯塔递过茶杯时抓住她的手，握了一会儿。“你过奖了。”他轻声说。

“我当然是过奖她了。但你有烦心的事，我能看出来。”

“亲爱的皮拉斯特太太，你的眼光始终异常敏锐。我什么时候想过要瞒过你的眼睛啊？”他放开她的手，接过茶杯，“的确，圣玛丽亚铁路让我有点儿心急。”

“我认为股东们都同意了。”

“他们是同意了，但这种事组织起来要花很长时间。”

“金融界的事情都很慢。”

“这我明白，但我的家人不了解这些，老爹每周都给我发电报，电报到达圣玛丽亚那天我就担惊受怕。”

爱德华急匆匆走了进来。“托尼奥·席尔瓦回来了！”他还没来得及关上门，就抢着发布这条新闻。

奥古斯塔的脸一下子白了。“你怎么知道的？”

“休跟他见过面了。”

“真糟糕。”她说。米奇吃惊地看到她放下茶杯茶碟时手在颤抖。

“大卫·米德尔顿还在到处问。”米奇说。他想起了米德尔顿在坦比公爵夫人的舞会上询问休的情景。米奇故作担心，但他心里并不是一点儿都不高兴。他喜欢让爱德华和奥古斯塔时不时地想起那件事，让他们有种共同分享这罪恶秘密的感觉。

爱德华接着说：“不仅如此，托尼奥还想破坏圣玛丽亚铁路的债券发行。”

米奇皱起了眉头。托尼奥家族一直反对在科尔多瓦建设铁路，但他们被加西亚总统否决了。托尼奥难道要在伦敦兴风作浪？

奥古斯塔也在琢磨这个问题：“他能做什么呢？”

爱德华把一叠信纸递给他母亲。“读读这个。”

米奇问：“这是什么？”

“托尼奥准备在《泰晤士报》上发表的文章，是关于你家的硝酸盐矿的。”

奥古斯塔刷刷翻阅着。“他声称硝酸盐矿矿工的生活不愉快，十分危险，”她嘲弄地说，“谁也没把那当做是开花园聚会呀！”

爱德华说：“他报告里还说，有人鞭打妇女，孩子违反了纪律就会被枪杀。”

她说：“可这跟你们发行债券有什么关系？”

“这条铁路是向首府运送硝酸矿的。投资者不愿意对任何有争议的项目投资。其中不少人已经害怕购买南美债券了。要是出现这种报道，就会彻底把他们吓跑的。”

米奇十分震惊。这消息太糟了，事情非同小可。他问爱德华：“你父亲有何表态？”

“我们想再找一家银行共同做这项业务，不过基本上我们打算让托尼奥发表这篇文章，看看有什么反应。如果这种宣传导致南美股票下跌，我们就必须放弃圣玛丽亚铁路。”

这该死的托尼奥。他很聪明，但老爹是个傻瓜，他把自己的硝酸盐矿弄成了奴隶劳动营，却还想着在文明世界募集资金。

但怎么才能阻止这一切呢？米奇绞尽脑汁。必须让托尼奥闭嘴，但说服他或者拿钱贿赂都不管用。米奇的心里一阵发冷，他意识到自己不得不使用野蛮的手法，冒一次险。

他强作镇静，说：“让我看看这篇文章好吗？”

奥古斯塔把手稿递给他。

他第一眼看见的就是信纸上端的酒店地址。他装出一种漫不经心的样子，随口说：“我看，这也没什么呀。”

爱德华抗议了：“可你也得读一读啊！”

“用不着读。我看见上面的地址了。”

“那又怎么样？”

“现在我们知道在哪儿能找到他，就可以对付他了，”米奇说，“让我来吧。”