西南心理复健中心安排第一次面谈的日期是1978年1月31日，谭如茜是一位害羞又具有母爱的心理学者，她抬起头看着警员带比利走进会客室。

眼前见到的是一位身高八呎．面貌潇洒的年轻男子，身穿蓝色外套，脸上长满胡须和鬓角，但眼中却带有孩子般的恐惧。他见到她似乎有些惊讶，但是当他坐在她对面时，却又展开笑容，两手交叉放在膝上。

“比利，我是西南心理复健中心的谭如茜，我要请教你几个问题，你现在住哪儿？”侯卫东官场笔记

他眼睛四处瞄了一下，“在这儿。”

“你的身份证号码？”

他皱起眉头，想了许久，眼睛盯着地板，望望黄色的煤渣砖墙和桌上的锡铁烟灰缸，同时还啃咬自己的指甲，不断研究指甲上的皮屑。

“比利，”她说道，“如果你不合作的话，我就没法帮你忙，你必须回答我的问题，我才会知道发生了什么事，请告诉我你的身份证号码？”

他耸耸肩说：“我不知道。”

她看着自己的便条纸，念出号码。

他摇摇头。“那不是我的号码，那一定是比利的。”

她突然抬头望向他。“这么说，你不是比利啰？”

“不是，”他说道，“那不是我。”

她皱了一下眉头，“如果你不是比利，那么你又是谁呢？”

“我是大卫。”

“比利在哪里？”

“比利睡着了。”

“他在哪儿睡觉？”

他指着自己的胸腔。“在这儿，他在睡觉。”

谭博士叹了一口气，振作一下自己，很有耐心地点点头。“我必须和比利谈一谈。”

“呃……亚瑟不会同意的，比利睡着了，亚瑟不会叫醒他的，如果这么做，比利会自杀。”

她花了很长的时间端详这位年轻人，不知该如何继续，他说话的声调和表情却像小孩。“稍等一下，我希望你能做个解释。”

“我办不到，我已经犯错了，我不该说出来的。”

“为什么？”

“别人会找我麻烦！”在他的声音中有着一股畏惧。

“你的名字是‘大卫’？”

他点点头。

“你说的别人又是谁？”

“我无法告诉你。”

她轻敲桌面。“我想，大卫，你必须告诉我这些事，我才能帮你。”

“不可以，”他说道，“他们真的会生气，而且也不会再让我出来了。”

“但是你必须找个人谈谈，因为你非常害怕，对不对？”

“是的。”他眼睛里开始出现泪水。

“大卫，‘相信我’是很重要的事，你必须告诉我，我才知道该如何来帮你。”

他想了很久，最后耸耸肩，“在一种情况之下我才告诉你，你必须承诺要保守秘密，不可告诉世界上任何一个人，任何人，绝不可以！”

“好的，”她说，“我答应你。”

“一辈子？”

他点点头。

“要说你承诺。”

“我承诺。”

“好吧！我告诉你，我并不清楚所有的情形，亚瑟才知道。正如你所说的，我是吓坏了，因为大部分的时候我都不知道发生了什么事。”

“你几岁？大卫？”

“八岁，还不满九岁。”

“为什么是你来和我谈话？”

“我自己也不知道为什么会出现，有人在监牢里受伤，我是出来承受痛苦的。”

“可不可以说清楚点儿？”

“亚瑟说我是痛苦的承受者，当有伤痛发生时，我就必须出现承受。”

“这一定很痛苦、很难受。”

他点点头，眼中再度充满泪水。“这不公平！”

“大卫，什么是‘出现’？”

“亚瑟是这样告诉我们的，必须要有人站出来，那是一盏很大的白色聚光灯，每一个人都站在那盏灯的四周，看着它或在床上睡觉，只要谁站在光圈里，谁就得到这个世界来。亚瑟告诉我们，不论谁站在那儿，谁就拥有知觉。”

“其他的人是谁？”

“有很多人，我并不全都认识，我只认识其中几位，不是全部。噢！不行了！”他开始喘气。

“怎么了？”

“我已经告诉你亚瑟的名字，说出这个秘密我就一定会遭殃。”

“大卫，没关系，我答应绝不说出去。”

他在椅子上坐立不安。“我不能再说了，我好害怕。”

“好了，大卫。今天就到此为止，但明天我还会再来，我们再多谈一些。”

走出监狱之后，她停下脚步拉紧外套，好抵挡不断吹袭而来的冷风。在未到此之前，她以为自己要面对的是个佯装精神错乱的重刑犯，为了逃避法律制裁。她从未想到会是如此的结果。