雨下得很大。深秋的雨给整个城市罩上了一层雨雾，甚至模糊了街对面的建筑物。很快就会下雪了。丹尼尔知道，如果天气好的时候都找不到工作的话，那么冬天一来就更困难了。很可能要一直等到开春了。

他听到玛戈特和托尼正在为什么事情笑个不停。自从他把那娃娃扔掉后，母子俩一直在给他白眼。他已经一星期没跟玛戈特做爱了，而且在让他看心理医生这件事上，她似乎异常认真。他曾试图向她解释过他的感受、他看见的东西。但即使在他自己看来，那也是个很难让人信服的故事。

而托尼现在似乎很怕他。

丹尼尔叹了口气。也许他真的需要帮助。也许一切都是他的想象，其实什么也没发生。世界是理性的、符合逻辑的地方，而他所想的只是鬼怪片里出现的事情。

玛戈特走进厨房，看着他。她脸上的笑容竟没有消失，这可是本星期以来第一次。她终于开始解冻了。他试探着笑了笑。当她走过来抚摩他的肩膀时，他简直感激涕零了。

“我们又是朋友了？”他问道。

“我们永远是朋友。”

他抓住她的手，紧紧握着。他有很多话要对她说，但好不容易才盼来和解的一天，他一定要小心。玛戈特打开冰箱，拿出一袋西红柿。“布莱恩今晚要来吃饭，”

她说道。

虽然他现在最不想看见的就是布莱恩，但他还是笑着点了点头：“好极了。”

晚上并不像预想的那么糟。布莱恩甚至一次也没提丹尼尔工作的事，而且刚过九点半就离开了。丹尼尔暗想自己以前对小叔子也许太严厉了些。他暗下决心以后要对他好一些。

雨依然下得很大。他想早点上床，犒劳一下饥渴了多日的自己。可玛戈特说她还不太累，想再呆会儿。电影频道和其它频道都没什么好节目，所以他们就看了盘录象带。玛戈特上卫生间时，丹尼尔的心忽然一动。他走到托尼的房间门口。门关着。他侧耳倾听，什么声音也没有。玛戈特还没回来。他犹豫片刻，推开了儿子的房门。

一个做了一半的玩具娃娃躺在托尼的床上。

这一个甚至比上个娃娃还可怕。丹尼尔看看娃娃，又看看受惊的儿子。他正试图用身体挡住自己的罪证。

丹尼尔瞪着儿子，心中怒火中烧。“我警告过你，是不是？”

“可这没有什么错！”托尼为自己辩护。“这是我做的艺术品！”

丹尼尔两步走到床前，一手推开儿子，另一只手抓起娃娃。

玛戈特知道这件事吗？

如果她知道，那他不会放过她。争执中站在儿子一边是一回事，但帮助托尼欺骗他就是另一回事了。

娃娃拿在手里的感觉很奇怪。似乎不该这么沉。他想把它卷起来压扁，但费了半天劲却只在它身上弄出了两个小坑。他拎着娃娃在儿子眼前晃着。“我是不是告诉过你不要再做这个东西？！”

托尼的态度软了下来。“可你没必要这么生气。”

他居然如此不听话、如此固执。丹尼尔强压住心头的怒气。“我特别警告过你——”

“妈！”

丹尼尔回过头。玛戈特正站在门口。

她并不知道娃娃的事。一丝惊异闪过她的脸庞，接着就是恐惧。她和丹尼尔的目光相遇了。两人交换了一下眼色。

玛戈特走进屋，脸色凝重。“你爸爸告诉过你不要再做这娃娃。”

“它不是娃娃！”

“你有意违反他的命令。”

“可是，妈妈！”

“没有什么可是，”丹尼尔说道。他仍然抓着那个娃娃，可他很想赶快把它扔掉。他害怕那娃娃会突然动起来。但他不能让儿子看出他害怕。于是他又冲儿子晃晃手里的东西。“你将受一星期的处罚。如果我再逮到你，你的麻烦就大了。”

玛戈特看看他，眼中充满忧虑。然后她对托尼说：“这东西为什么对你这么重要？你为什么要做这个娃娃？”

托尼低头看着自己的脚。“没什么，”他说道。

“我问的是‘为什么’。”

“我不知道。”

“看着我，小伙子。”托尼抬头看着母亲。“有些事情你在瞒着我们。”

“对不起。我再也不做了。”

“这娃娃到底是怎么回事？”

“它不是——”

“它就是个娃娃，”她坚决地说。

“你从哪儿学会做它的？”丹尼尔问道。

“多妮。”托尼勉强开口道。“是多妮教我做的。”

多妮？

玛戈特脸上一片茫然。显然，她从未听说过这个名字。

可他知道。

在那房子里。

“谁是多妮？”他问道。

“新来的一个女孩。她住在艾克姆。”

“你什么时候认识她的？”玛戈特问道。“为什么你从没对我们提起过她？”

托尼不安地耸了耸肩。

“她和你在一个班上吗？”

“不完全是。”

丹尼尔全身一阵发冷。“以后不许你再见她。明白了？”

“为什么？”

“我不想让你再见她。”

“她是个很好的女孩。”

“我不管。”

“她父亲说他想跟你谈谈。”

“她父亲？”

“比林斯利先生。”

比林斯利。

这名字他以前也听说过。

丹尼尔把娃娃扔进了废纸篓。他不想老举着它。过一会儿他会去处理它。他在托尼身边坐下，一手搂着他的肩膀。“听着，”他说道。“不管你相信不相信，我们这样做是为你好。”

“可是——”

丹尼尔伸出一根手指。“让我把话说完。明天我会去和这个比林斯利先生谈谈。但没有你妈妈和我的允许，不要去见这个叫多妮的女孩，也不要再做什么娃娃。”

托尼看着他。那双眼睛里没有欺骗。他不是想故意瞒着他们。丹尼尔有种感觉，儿子并不明白那娃娃对他为什么那么重要，也不明白自己为什么一定要做它。

这让他不安。

愤怒不知不觉间消失了。现在他把自己和儿子看做是一场游戏中的两个小卒子。

他不知道这是什么游戏，也不知道它的目的是什么，但他决心在出事前找出真相。

他抬头看看玛戈特。她的眼里充满了关切和疑惑。

“对不起，”托尼说道。

“这次你逃脱了惩罚，”丹尼尔告诉他。“只是不要再让这种事发生了。”

他们躺在床上，翻着各自的报纸，或者说假装在翻着各自的报纸。终于，玛戈特放下手里的东西，朝丹尼尔转过身来。“我害怕，”她说。

他伸出胳膊搂住她的肩膀。

“我以前还认为你对托尼反应过激……很抱歉，当时没有支持你。我没想到他对那东西如此着迷。”

“起码还不是毒品。”

“我几乎希望那是毒品了，”她悄声道。“那样起码我们知道应该怎样应付。”

“你不会真这么想的。”

她叹了口气。“我想是的。可他太不正常了。好像他非要那么做不可似的。似乎有什么在逼他那样做。而且还必须用同样的材料。”她注视着他的眼睛。“还有那个女孩和她父亲是怎么回事？”

“我不知道。”

“那女孩教他做娃娃，而她父亲想找你谈话？这到底是怎么回事？”

他摇摇头。希望他的表情不要泄露他心底的不安。

玛戈特的语调没有变化。“也许他参加了什么邪教，”她说道。“也许他和那些孩子一样，参加了什么组织。”

“我可不这么想。”

“那是什么？”她问道。

这是他坦白的机会。告诉她走廊上的阴影和他记忆中的那所房子，他的想法和他的猜测，一切。但他想保护她，不想把她牵扯进来。

“我不知道，”他说道。

多妮和比林斯利。

丹尼尔发动汽车，打开了雨刷。在他的记忆中，这两个名字和那房子是联系在一起的。但具体是什么关系，他却怎么也想不起来。但他以前肯定听说过这两个名字。他驱车朝艾克姆方向驶去。夜间雨曾停过，可半小时前又大了起来。他小心翼翼开着车，注意着街上的孩子们。托尼虽一口咬定那女孩和她父亲的故事，并说那父亲要见他，但很明显，托尼并不愿意他见到那两个人。他有意没有透露他们的确切住址，并坚持说一切都过去了、他已经吸取了教训，并再也不会做娃娃了。

一定有什么事他还瞒着父母。

丹尼尔发誓，即使敲遍艾克姆所有的房子，他也要把比林斯利找出来。他把车停在街道尽头，然后下了车，打开雨伞。来到第一家门前时，他仍感到自己有些愚蠢。但当他敲完第五家门时，他的窘迫已变成了不安。

马路一边的房门还没敲完，他就明白了。

艾克姆根本没有一家叫比林斯利的人。

从来没有人见过或听说过一个叫多妮的女孩。

抱着一线希望，他开始敲马路另一侧的房门。但结果一样。不管是大人还是小孩，都不认识托尼神秘的朋友。

丹尼尔回到车上，坐在方向盘后，默默注视着笼罩在雨雾中的街道。最令他不安的，是他知道自己的儿子并没有撒谎。多妮并不是个虚构的人物，或是托尼想象中的精灵。她和她父亲是真实存在的。托尼确实遇到过这两个人。

他怎么会知道这些？他为什么会如此肯定？

因为他小时侯见过这两个人。

过去的一切似乎就要呼之欲出。他知道自己见过他们，可就是无法想起具体细节。他试图排除杂念，顺着蛛丝马迹回想下去。可是不行，他的注意力就是无法集中，他想追溯过去的希望破灭了。他惟一能肯定的，就是他以前见过多妮和比林斯利，托尼也见过。

他发动汽车，准备回家去。车来到马路中央时，他突然看见了它。

在雨中，在路中央，有一个小小的身影。就是他在走廊上看到过的影子。

多妮？

他踩下刹车，跳下车来。可它已经不见了。马路上空无一人，人行道上也没有任何反常的迹象。恰恰就在这个时候，雨停了。灰白色的云层间透出一缕阳光，照亮了附近的街区。

什么也没有。

够了。这就够了。他必须去找出真相。他要去看看那所房子。他要知道在那房子里都发生了什么，和玛戈特、托尼有什么关系。他要知道他为何会想不起自己的过去。他要知道现在正在发生着什么。

他要把一切都告诉玛戈特，而且明天就去看心理医生。医生会帮他找回儿时的记忆。他可以告诉医生他小时受到过性侵犯。见鬼，干吗不说真情？他完全可以解释自己看到的。听到的，以及他所怀疑的。他可以毫不困难地找到一个医生，帮他找出过去黑暗的秘密。

但是他根本不需要心理医生了。

所以的记忆都自己回来了。

所有的。