我偷偷来过陆松家里几次，他父母常年在外边做生意，照顾他的是一个家政阿姨，有时候家政阿姨不在，陆松会带我去他家里玩。在家里能有什么好玩的呢？除了看电视，吃零食，就是偷尝那些树上还未成熟的禁果了。我喜欢陆松房间里的气味，喜欢他坐过的椅子、穿过的衣服和睡过的床，也喜欢他们家书房里有很多书，喜欢干净整洁的、带浴缸的浴室，喜欢沙发和阳台，尤其喜欢餐桌，带着一种羞耻的兴奋。

我和陆松还有他的父母围坐在这张餐桌边，餐桌上总共有8道菜，我有点儿不好意思吃。我认得松鼠鳜鱼、铁板牛肉和一些炒菜，有两种味道超好的海鲜，我以前从来没有吃过，后来听陆松爸爸夹菜的时候提到，那是鲍鱼和象拔蚌。他平时生意忙，难得有机会在家做饭，今天早上，特地开车去海鲜市场买了菜。

津水虽在南方，却是个内陆小城，离海较远，所以海鲜还蛮贵的。

今天没有家政阿姨，饭后，陆松的爸爸亲自收碗去了，他妈妈招呼我和陆松坐在沙发上看电视，给我们泡了茶，仿佛自己的儿子也是客人似的。电视里正在放的是BBC纪录片《非洲》，一只大象脚踩着满地落叶，在黑夜里孤单前行。解说员字正腔圆地说：“非洲森林象是非常喜欢群居的动物，但在茂密的雨林里，它们很难找到自己的同类。”

我瞟了一眼阳台窗外阴冷的天，握着玻璃水杯。

他妈妈端着一杯茶坐过来，开口问我：“怎么样？小鹭，叔叔做的菜还对你的口味吗？”

“嗯，”我点点头，“好吃。”

“嘿嘿，今天小鹭第一次来咱们家，也没来得及怎么收拾，家里有点儿乱。”她说，“不过叔叔今天还算有诚意的，我都有好几年没吃过他做的饭了。”

“谢谢叔叔，”我说，“真是麻烦你们了。”

“其实陆松找女朋友的事情，早在过年的时候就和我们说过了，今天把小鹭叫过来呢，主要是想认识认识，看看是个怎样的女孩子，”他妈妈笑起来，嘴角会显出两个特别漂亮的酒窝，陆松的眼睛和她的很像，都有很长的睫毛，“今天啊，百闻不如一见，没想到长得这么漂亮啊！”

“谢谢阿姨，和您比真是差远了！”

我不敢说太多话，怕说多了失礼，又觉得不怎么说的话，会显得太过冷漠。

“哈哈哈，人漂亮，嘴真甜！”还好，她看上去并不介意，“要是阿姨再年轻10岁，可能还会信以为真，但现在呀，可不敢和你们这些小姑娘比啦！”

“哪里……阿姨还很年轻的。”

“哎呀，你再说我可要害羞啦！”她真的是个很灵巧的女人，说话的时候带着非常自信的笑意。我想起自己的妈妈来，每天和各种来买肉的人打交道，默默地切肉、剁骨头、称重打包，即便笑起来，也不是这样子的。

她又站起身来，扯了扯自己的裙摆，快步走进房间：“哦，对了对了，忘记拿零食了！”

“陆松，帮我下去买包烟。”

他爸爸从厨房出来，解下围裙，用白色的毛巾擦着手。

“你不是戒了吗？”

“回来一趟，时间紧，等下还要出门见老朋友，身上没包烟不合适。”

“好的。”陆松放下茶杯，然后换鞋出门。

“小鹭啊，怎么样？叔叔做的饭还算好吃吧？”这时，他爸爸走过来，坐到了陆松刚才的位置，礼貌地对我笑了笑。

“嗯，好吃……”

陆松妈妈端出一盘包装上写着不同国家文字的零食，放在玻璃茶几上，招呼着：“来来来，吃零食！”

坐在陆松父母中间，像是被包围了一样，我心里很清楚，他们应该有话要说了。

“小鹭啊，你不要紧张，这次我们叫你过来，主要是想相互认识一下……”他爸爸推了推金丝边眼镜，小臂压在膝盖上，俯下身来，双手交叉，很像电视剧里的人会摆出来的样子，“另外还有一件事情，想和你商量商量。”

“什么……事情？”我假装问得很小声，脑海中想起电视剧里常有的桥段。他接下来会不会问我，要多少钱，我才愿意离开他的儿子？有点儿想笑。

“我觉得……你是一个非常明事理的女孩，我也不拐弯抹角了。陆松呢，你也知道，他是一个非常有才能的孩子，作为父母，我们当然希望他能够有个更好的未来。他吧，对自己也有很高的要求。”他爸爸说话的声音很温柔，带着文人气，“你们恋爱呢，只要不影响学业，我们做父母的，自然也是认同的。青春期的恋爱嘛，是很美好的。不过我是一个商人，商人做事，有时候会比较实际，对于恋爱的看法也一样。”

我点头应付。

“陆松去年已经考过了TOEFL，你应该知道，这次我们回来，也已经准备好让他请几天假，带他去香港考SAT了。我们是希望他读完高中以后，直接去美国那边念大学，他自己也很想去美国，你应该也知道。我们希望他以后能在美国那边享受更好的工作和生活，去实现自己更远大的人生追求。”

陆松是说过要去美国念书的事，但是他也说，他愿意为了我留下来。

“小鹭啊，你……千万不要误会。我们和你讲这些，没有别的意思，就是想从过来人的角度，给你们提一些建议，”他妈妈接过话，“我不知道你清不清楚，跨国的异地恋一般都走不长的，恋爱这种事，天时地利人和都很重要，所以……我和陆松他爸就一直在思考，怎样更好地来支持你们，又不影响陆松的追求呢？想来想去，我们觉得，从实际的角度出发，如果你们是真心相爱的话，你是不是可以考虑，也去美国念书呢？”

“美国？”我想起那天的英语课，没料到有一天，那个我曾以为遥不可及的地方，会突然变得离我如此之近。

“嗯，对！和陆松一起去美国。你之前肯定还没有这样的想法和计划，可能会觉得今天提这个有点儿唐突，这个我们理解，但是，我们希望你回去以后可以慢慢想一想，然后再做出自己的选择。我要说的是，这是我和你阿姨两个思考了很久之后，给你们的一个建议。”他爸爸用十分真诚的语气说，“我们呢，其实和你们一样，从高中就开始恋爱了，那时候两人家里条件都不好，我们是因为都喜欢看文学作品走到一起的，是自由恋爱，后来经历了许多风雨和阻挠，最终经过共同努力，过上了还算不错的生活。我们很清楚，真正成熟又有结果的恋爱绝对不是一时的头脑发热，而是细水长流的精心打理。”

是啊，他们讲的话不无道理。

“可是我……”

“哦，你的大致情况，陆松已经和我们说过了。今天支开他和你谈这个话题，并不是希望你马上就能回答我们，做出什么行动，毕竟现在离高考已经很近了，你也不必让太多的杂念影响自己。我们只是希望你能有这样一个准备。在时间上，我相信以你们现在的感情，不是问题，可以让他先去美国，你再利用进入大学以后比较宽松的时间去学习考试，再到美国也不迟。如果你想更早更快，我们也可以帮忙出主意想办法，托关系也可以，我认识一些教育界的朋友……在经济上，更不需要你去担心太多，我知道你的父母肯定很辛苦，如果他们供你出国读书有困难，我们作为未来的亲家，经济条件还算可以，负担你们两个小孩子在国外读书，肯定是没有太大问题的，都是自己人。能用钱解决的问题，其实都不是问题，重要的是，你自己怎么想？愿意将来和陆松一起去国外生活吗？”

他一口气说了很多，也很详细。我听得出来，他们是认真仔细地考虑过这个问题，这样一来，我反倒感觉非常愧疚了。

“可是我……”我犹豫了一下，还是告诉了他们，“最近一直在准备和陆松分手，只是还没想好要怎么说。”

我有点儿想笑，因为他们此刻的表情，有点儿像刚才在电视纪录片里出现的非洲瞪羚。

“分手？”他妈妈急忙问，“为什么？陆松欺负你了吗？”

“啊，不是。大概是因为……性格不合吧。”

我说：“今天过来，其实也是要向你们当面道歉的。让你们对我有所期待了，实在很对不起，但我想来想去，觉得自己和陆松真的不是很合适。”

“性格不合是什么意思？”两位家长面面相觑。

“你们真的觉得，陆松那么完美吗？”我犹豫了一下，还是问出了口，“你们为他安排的成长和教育，他都完成得挺好的。但是，你们真的觉得，作为一个‘精英’，比作为一个‘人’更重要吗？他身上缺少世俗的远见，他性格里的那种天真，我是穷苦人家过来的，适应不了。你们作为他最亲近的人，不能因为他很优秀，就视而不见。”

他妈妈好像不知道我在说什么。他爸爸愣了一下，笑着告诉我：“我明白你的意思了，可是在这个社会上，人就是会自动划分的呀。差距也会产生动力，如果每个人的环境都一样，那才是一潭死水。我们尽可能地给儿子能给到的最好条件，他自己又争气，对其他同学来说，不是坏事吧？我挺欣赏你的，小鹭啊，虽然你可能不认可我，但我觉得，当你认识到这一层，说出刚才那些话的时候，你其实已经是精英了。”

门口发出拧钥匙的声音，陆松推开门，我们三人一齐朝他看。他肯定也猜到了，爸爸让他去买烟，是想趁他不在的时候和我聊些什么，以至于接下来的相处，大家都像是在演戏，猜各自的心思，客套又无聊。不到半个小时，他父母便以回来一趟还有很多事情要办为借口出门了，留下我和陆松两人在家。

我们都低着头，沉默不语，过了一会儿，陆松过来吻了我的脸。

“是不是他们说什么了？”他问我。

“不是。”我说。

他想来抱住我，被我扭过头拒绝了。

在父母有可能突然回来的家里，应该非常刺激吧？但我今天必须拒绝。

因为知道是要分开的，我幻想过许多种和他最后一次的场景，但没有料到的情况是，最后一次会是上一次。

“他们让我跟你去美国，还说愿意帮我出钱读书，我告诉他们……我早就想和你分手了。”

说出这些话来，其实非常吃力，我感觉自己的牙齿和咬肌，都在阻止我开口，但说出来之后，整个身体反倒放松下来，小腿的颤抖也停止了。

“为什么？”他问。

“我跟他们说的理由是性格不合。我不想骗你，其实是别的原因。”

“什么原因？”他问。

我笑了笑：“你就从来没有想过一个问题吗？在塔上的那天，我为什么会看见你？你说方法正确、逻辑完美，就没有风险，为什么我就这么巧成了你的‘方法和逻辑之外’？”

“为什么……突然说这个？”

“你应该想得到吧，原因无非那几个，”我说，“那天，我在奶茶店偷听了你们三个人的谈话啊。”

“我知道，”他说，“我知道你认识那个老板。”

我问：“你做这些都是为了赵妃，对吧？”

他摇摇头。

“我读小学五年级的时候，参加市里的小学联合元旦会演，演一棵小小的向日葵。你上次告诉我，你小时候在电视上演过《快乐王子》……我忍住没跟你说，我可能那个时候，就遇见你了，那个时候，我好羡慕你们……”

这是我最后想说给陆松听的话：“你父母说，你要去香港考SAT了。我觉得，他们的想法蛮适合你的，你本来就应该拥有更灿烂的前程。”

“对不起，我……”他有点儿慌乱。

“你不用道歉，其实我也有事瞒着你，”我站起身来要走了，打断了他想说的话，“其实我还有另外一个男朋友，是在网上认识的，我们一直没有分手。”

我打开门，换鞋。等电梯的时候，我想，他大概不会追出来。

结果，他确实没有追出来。

从陆松家所在的小区出来，阴霾散去，太阳出来了，但已是落日黄昏。我坐在回家的公交车上，一路都堵，偶然前行一点儿，都要停几分钟。玻璃窗外，印刷着黑白条纹广告的另一辆公交车，像一只兽群之中行走的，腿脚不便的怀孕母斑马。

我把耳机捏在手里，手机在放彭坦的歌，我没有听。

我把头靠在窗户上，偷听着后座一对青年男女的聊天。我不知道他们是恋人、是同事，还是兄妹，或者别的什么关系。

那年我18岁，他们大概比我大5岁？10岁？我不知道，猜的。

女的问男的：“你说你们这些臭男人，为什么都只喜欢看起来十几岁的女孩子？”

男的回答说：“因为十几岁的女孩子，看起来都比较像自己的初恋啊。”

车流动了，长路前方的夕阳从挡风玻璃外照射进来，把公交车里面的每一个人，都照得金灿灿的，我真的不想哭。