有一天，方子郊突然想起一篇课文《海滨仲夏夜》，内容全忘了，但“海滨”“仲夏”两个词，像发情的兽一样蠢蠢欲动。仲夏应当是个恋爱季节，情欲与毛细血管在全身蔓延。他幻想和一个漂亮女孩在海边道上散步，她的头发湿漉漉的，刚换的连衣裙上，弥漫着芬芳。路边植物繁华茂密，展示着蓬勃的生命和交配的气息。浓荫下掩映着雕花的座椅，路灯从树叶缝隙中洒下，黯淡而暧昧。没有多少人，不熙熙攘攘，但足够安全，可以放心坐着眺望远处黑色的波浪。亲吻抚摸是散步的调剂，不一定真的做爱，只要维持这种亲昵的感觉，那就很好。

他知道，这是一种美好的想象，是童话，是诗，其实永远也不会实现。

每当想到家乡那个荒山野岭，会有一栋藏满图书的现代化楼房，方子郊就不禁神驰。就像古代的帝王，在什么风景区建个台阁，顿时山水也为之生动，他向往这样的文化景观。

吴作孚说，未来的书院，他准备取名为“明瑟”。方子郊问为什么。吴作孚说：“我也说不清楚，只是有一次看书，见其中有个句子，说‘草木明瑟’，觉得十分好，自此再也不能忘记。”

方子郊顺势夸奖他：“吴总，你很有品味。这句话出自《水经注》。”

吴作孚说：“怪不得，我说看起来就不一般，不像现代人能写出的。”

方子郊就介绍了一番《水经注》，说到好处，颇为神往。吴作孚也愈发有兴趣了：“听你这么说，我也很心动。将来有时间，我要赞助一个活动，找几个有学问的人，循着《水经注》描写的路线亲自走一遭，看那些河流、沿途的名胜，现在到底还剩多少。有哪些河流干涸了，哪些地方已从荒凉的地方变成了喧闹的集市，可能也有很多繁华的城市，现在已经是一片废墟了吧。”

“这个计划大好，我首先报名。”方子郊暗暗想，这商人不俗。

憋了一上午，他把《明瑟书院记》写完，又看了几遍，修改了几处，不大满意，但也没什么办法，文言写作早成了绝响。不过又一想，虽远无法和前人相比，放在今天，也不算太不成样子。他穿上衣服，正要去吃饭，突然听见敲门声，心里一动。单身男人，一旦空闲下来，对敲门声总是敏感，大概因为潜在的求偶欲望。以前念书时，宿舍的四个男生如狼似虎，每闻敲门，都不约而同从所做的事上抬头，满脸挂着饥饿，希望进来一个美貌女孩。即使得不到，听听美女的莺啼燕语，也好像能缓解一点焦渴。方子郊失笑，自己又回到青葱的学生时代了。

打开门，还真是个美女，认识。她说：“方老师，你现在有空么？”

美女名叫陈青枝，前几天在楼道里，她突然叫住方子郊：“方老师。”方子郊眼前一亮，但茫然，女孩自我介绍：“我叫陈青枝，中文系的，上过老师的课。”

于是攀谈了几句，女孩说，她毕业后，在一家文化公司上班，因为爱好学校的环境，工作地点也比较近，于是又租住在学校里，在一个楼道，就隔方子郊七八个门。于是互相说，有空过来玩。但知道是客套，又不熟，谁会没事去敲对方的门。方子郊是老师，更不会那样。

谁知她倒真的来了。

方子郊一时不知所措，又咧开嘴笑笑：“当然有空。”

“那您等我一下。”她竟然转身跑了，松散的长发粗粗扎着，在脑后晃动。走廊尽头灯光暗淡，她隐没在暗淡中，却让人充满希望之光。一会儿，她又出现了，这回端着一个盘子，走近，盘子里是一排肥厚的鸡翅。她笑吟吟地说：“没吃饭吧，赏脸，尝尝我做的可乐鸡翅。”

当然要让进来。房间很小，鸡翅的香味很浓烈，方子郊不由自主分泌了一嘴的口水，真是尴尬，吞也不是，不吞也不是，只能顺势笑道：“那太好了，没想到你还有这手艺。我去食堂打点饭上来。”

陈青枝道：“不用，你以为我就做了这盘菜？饭我也蒸了，足够两人的量。”

方子郊心头大热，顿时想入非非，是男人只怕都难免。他手忙脚乱清理好桌子，自恢复单身之后，折叠饭桌已经好久不用，枢纽处都生了锈，现在他愿意用一生积攒的力气将它打开。他做到了，并殷勤摆好饭菜，心头汩汩流着欢快的泉水，仿佛福从天降，也信不过自己的眼睛。但美人在旁，一切又都不是梦。

房间很小，陈青枝几乎就坐在电脑旁，看到没有关掉的文档，就顺势念了下去：

明瑟书院记

中国故有大学，而皆以育贵胄，细民无与焉。至孔子起，布衣始从之受学，顾未有定制。后世乃有书院兴。考书院之缘起，滥觞于李唐，煽炽于赵宋，固民间之私学，无干于王吏，因自由之思想，不拘一格，文化遂臻于兴盛。嗣后书院亦为官所攫，寖假至于堙没。自此家不积一砚，乡不藏一书。儿童会集，无非揉泥为戏；成人道遇，亦且剔齿相聊。掷可贵之光阴，养粗鄙之习性。文明圮废，礼乐凋残。中国五千年文明之邦，几若自夸。传统所谓乡绅，亦仅于史乘中觅之矣。悲夫！……

方子郊本想拦住她，但一想这样反而局促，就听之任之了。陈青枝一气念完，说：“没想到您还会写文言文，现在几乎没人会了。”方子郊道：“一个朋友嘱托，推脱不掉，不得不硬着头皮献丑。”

陈青枝道：“写得这样好，怎么叫献丑，现在只有阔佬才会玩这种风雅，润笔费不少吧？”

方子郊摇头：“纯粹是帮忙，哪有什么润笔？”确实没跟吴作孚说要稿费。当然，他也并不认为这值什么钱。

陈青枝仿佛一本正经又仿佛故意：“太可惜了。当年钱谦益一篇文章卖一千两白银，按照明朝的物价，可以买栋大宅子。现在的阔佬，也太不尊重知识，太不尊重文化了。”

方子郊失笑：“瞎说，我怎么跟钱谦益比，人家是一代宗师。”但明知人家是胡乱奉承，听的人心里的快乐，又有谁压抑得了？

陈青枝道：“就算不能比，起码也得给你五百两银子。哎，不说了，我特喜欢‘明瑟’二字，‘草木明瑟’。真好。”

方子郊刮目相看：“没想到你还挺识货，这最好的两字，却正是那商人取的，拍马屁拍错了地方哦，吃饭。”

陈青枝道：“看不起我是吧。好，吃饭。吃完饭，要听我诉诉苦哦。”她白皙的鹅蛋脸上，闪现一抹肆无忌惮，这大概是略有姿色的年轻女孩的习惯，习惯成了自然。她深知没人能拒绝。方子郊当然也不能。

一会儿杯盘狼藉，陈青枝利索地收起了碗筷，方子郊想上前帮忙，陈青枝不答应：“你是老师，学生帮忙做点事，应该的。”他还要抢，她道：“这样抢抢夺夺多难看，好像打情骂俏。”

他一愣，这女孩真是口无遮拦，只好假笑：“那我就不客气了。”心头幸福之泉更是一阵喷涌。这是一种最为难得，最值得享受的暧昧。暧昧，阴暗模糊，情感或许也喜欢明朗湛蓝，但似乎永远不能替代暧昧给人带来的享受。方子郊蠢蠢欲动，初夏快要来了，窗外的绿树展示着蓬勃生机，他的生理机能也是。面对一个颇有姿色的女孩，他无法保持宁静，无法不骚动。

仿佛是为了配合他似的，走在门口的陈青枝又回过头来，嫣然一笑：“方老师，你要怎么个对我不客气了？”她的声音黏黏的，仿佛刚起床似的慵懒。尤其是“方老师”的称呼，又甜又糯，从中感受不到一点它词义中应有的尊敬内涵。她简直把“老师”这个词给毁了！方子郊脑中掠过一些色情盘片的画面，穿着警服、军装和护士服的AV女优，大概正是用这种对职业本身的颠覆，带给人强烈刺激的。方子郊不由得暗骂自己，荒唐。抬起头来，见陈青枝依旧站在门前，心头立刻又变得柔软，他差点想说，怎么欺负？当然是把你抱上床，但当然不能：“我说的是不跟你客气，而不是不对你客气。”该死，这有什么值得辩解的？都是成年男女，那点意思还不能看透吗，可是，她真的是那种意思吗？方子郊大不自信。好在陈青枝没有纠缠这些字词末节，她用手肘推开门，抱着碗出去了。方子郊又暗骂自己太不绅士，连帮忙开个门都不会。

好在陈青枝回来后，就变得正常了，谈起了心中苦楚，原来最近失恋了。方子郊略觉失望，又心底自嘲，你也太把自己当根葱了。不过在午后的春阳下，坐在椅子上，和一个长得漂亮的姑娘慵懒地聊天也是一件惬意的事。他问：“为什么失恋，被人甩了？”

陈青枝道：“才不是。是我甩他。”

“这就对了，谁有资格甩你？”话一出口，方子郊又鄙视自己，怎么变得谀词如潮，都不用过脑的？

“太吝啬！竟跟我说，现在收入不高，正在创业阶段，能不花钱尽量不花。还特别叮嘱我，未来三五年内，你千万不能失业，因为我可能养不起你。你听听，这是人话吗？男人什么都可以忍，就是小气不能忍。这男人啊，就是个傻逼。”她竟然说起了粗话。

方子郊倒没觉得粗，倒不是因为她长得好看，很多长得好看的女人，一旦冒粗，整个形象就像大楼爆破那样坍塌。而陈青枝却依旧巍然屹立，她那口标准的普通话，以及那种温软的嗓音中带着的天真无邪，怎么也不让人觉得庸俗，仿佛那句粗话一出口，就和她本人挥手作别，撇清了关系。有些姑娘，真的就是这么可爱？！

方子郊道：“男人小气，确实不能忍。别说你们女人，我都不能。你多久发现的？”

“哎，别女人女人好不好，我才23岁。说实话，第三次见面发现的。”

“你这算什么失恋？太夸张了。这才在相亲阶段。”

“可他长得很帅。”陈青枝道，“我一眼就看上了。”

“那就别分了。小气就小气点吧。”

“你真这么想？”陈青枝道。

“那我能怎么想？”方子郊挤出一个微笑。

“你好像有点不高兴。”

“没有啊，我为什么不高兴。”

她没回答，径直站起来，走到书架前：“你的书好多，都看过没？”

方子郊感觉被她窥破了心思，脸庞有些发烧。好在她及时扯开了话题，但这后半句并不好回答，也不知怎么回答。凡是非学界的人，进来看见这些书，都会这么问。说实话，很大一部分没看过，做学术研究的，其实知识面很狭窄，比普通爱书的文化人，知识面还要窄。很多书必须读十几遍，死抠每一个字词。而有这时间，普通人早看了十本好书了。有时方子郊也很悲哀，为了做研究而读书，其实很多时候也是浪费人生。他老老实实回答：“不少没看，买了来是方便查的。”

陈青枝道：“我想也是。想起当初上你的课，一个字一个字的讲，肯定很费时间。你还得谈恋爱，买菜做饭，吵架，哪有那么多时间呢？”

吵架。方子郊道：“你今天来，是为了挖苦老师的吗？”

陈青枝笑了：“不敢不敢，我随口乱说，请老师原谅。”她拿下一本书翻阅。方子郊看着她的背影，心旌摇荡。她的身材丰腴，但仍旧有腰有臀，对一个男人来说，恐怕很难抵御，尤其他最喜欢这种丰满的类型。他想起前女友恋爱时说的一件事，有次她去一老师家借书，正在书架前翻阅，突然腰被那老师死死箍住，她没有大叫，而是语重心长叫了一声：“老师！”那个发情的男人立刻松开了手臂，摸了摸头发，尴尬地说：“对不起，刚才喝了点酒，有点晕。”“好像喝了酒就可以调戏女学生。”前女友笑，“不过学术界的男人，不管怎么样，都还算有点廉耻。遇到当官的，你提醒他有什么用？”方子郊手上捏着把汗，他知道自己永远不会那么做，虽然，他确实很想那么做。

陈青枝抱着书过来：“你挖过墓没有？”她手上的书是《包山楚墓》，“我倒真想去挖墓，说不定能有什么奇遇。”

方子郊笑：“你看多了盗墓小说吧，哪有那么多奇遇？真正的考古，是很枯燥乏味的。”

“我知道，考古是很辛苦，蹲在那里，拿把小刷子细心地刷呀刷，所以，我才想去挖墓啊。”

“那你直接说盗墓得了。”

“嗯，就是盗墓。”

方子郊指着她手中那本书，故意逗她：“这是战国时代一个寡妇的墓，她有点家产，墓葬里有一封书信，透露了她的身份。”

“书信，给谁的。”

“写给地下暗黑统治者的，希望接纳她为暗黑国中新的成员。”他也来一句时髦语言。

陈青枝道：“那就要漆炬迎新人，墓圹萤扰扰了。”她吟了一句李贺的诗，语速悠缓，很有味道。

方子郊也被吸引了，叹道：“这家伙写得太他妈好了。你说，在还没有发明诗的古代世界，人活着该是多么乏味？”

“嗯。我完全赞同你。虽然，古代大部分人应该不识字。”

“那没关系，不识字的人，本身就是乏味的。”他脱口而出这句话，心里却突然萌起一阵悲伤，其实识了字也没多大意思。那些可能更有趣味的人生，不少是被书吞噬的。

陈青枝笑：“你这是文化歧视。”

两人正在感叹，或者说调笑，电话铃响了，方子郊拿起来一听，是李世江，他的声音如常，但很正式：“子郊，今天午睡的时候，我随手翻了一本书，突然又想起那个木俑的事，我感觉，还是无法相信，一个木俑通过机械装置会说话，说不定咱们真的碰到了灵异的事。”

方子郊道：“你又来开玩笑了，世上哪有鬼，好吧，那我们晚上再讨论一下？”他边说边看看陈青枝。

陈青枝说：“有事啊，那我告辞了，以后再来打扰。”

方子郊有点舍不得她走，但留她下来也没什么意思，一块腊肉挂在屋檐下，让人干咽着唾沫，还不如眼不见为净。古人说得好，“不见可欲，使心不乱。”钱钟书曾经捉住这条评价说，这境界不高，古往今来最高的境界是故意见可欲，心中却依旧一潭古水。方子郊可达不到，再说硬留也太落行迹。于是放下电话，送她出门。

陈青枝道：“方老师，再见。对了，不是我故意听的，您刚才电话里说什么世上哪有鬼，什么意思？”

“一言难尽。”

“不要紧。”陈青枝笑，“以后听您慢慢说，咱们应该有的是时间，是吧。”她的眼睛一眨也不眨，看着他。他还没回答，她又轻轻说：“再见。”转身，美好的身影消失在楼道的黑暗中。

方子郊倚门发呆，好一会儿才回过神来。