1

爱春坐在柜台里，打着呵欠，望着门口。原来，齐海生每日都会坐在门口那把毛竹椅上，旁边放一条骨牌凳，凳上一包烟，一杯茶，还有几只砸开的核桃。那只松鼠在他脚下盘旋，他将核桃剥开，核桃肉扔地上，松鼠就用双手捧着吃。

可现在，这个场景却再也看不到了。

爱春有些后悔，她不应该对齐海生那么残忍。这只松鼠是他最心爱的一样东西，她不应该那样做。她也不晓得那一刻她是怎么想的，脑子里似乎总有声音在怂恿，只想着做一件什么事让齐海生难过。但齐海生真的难过了，她又心痛。

仿佛就是昨天，她刚来长亭辰光，齐海生对自己多少热络，就像一块热烫烫的狗皮膏药，一天到晚黏着自己。自己也喜欢他，她对他是掏了心的，好吃的东西买给他吃，时兴的衣裳买给他穿，宁可自己苦一些，也是心里愿意。虽然在家时，阿姐跟自己叮嘱过，对男人不能掏心掏肺。她也记牢这闲话，但面对齐海生，她就乱了分寸。她跟他说以后她来疼他。这不是嘴巴讲讲，红口白牙，都是心底最真心闲话。马师傅刚退休，店长位置空出，她就去寻一个当官的长辈，去供销社里走动，让齐海生当店长。但陆秋林供销社里有靠山，没有成功。后来秋林被调到黄埠当文书，供销社要派个新人来当店长，她又去托关系，这次终于被她争取下来。齐海生当了店长，却不争气，总是柜台上拿钱，货物才卖三百元，他就能拿走一百元。为了遮掩，他还想出新办法，立下盘存规矩，不用三堂六案对账，全由他一个人来。一个人盘存，亏损盈余别人都不晓得。起先，店里是曲大宝，曲大宝软弱，百样事情不管，任由他摆布。后来，曲大宝走了，来个徐本常，徐本常与曲大宝不同，样样事情顶真，主动提出要参与盘存。爱春晓得利害，这一盘，定要盘出事情来，她只好出面去寻徐本常，做他思想工作。徐本常快四十岁的人，还没寻过对象，平时看爱春的眼睛都是碧绿的。爱春本不愿意去招惹他，可为了海生，她只能对他好，给他烧菜，帮他洗衣裳，徐本常高兴，将爱春对他的好当作一片真心，让爱春叫苦不迭。这边安抚徐本常，另一边爱春又去寻齐海生，将自己存下的五百元私房钱给他，让他去填补亏空，齐海生却怎么也不肯要。爱春没有办法，她晓得这是自己的命，齐海生就是自己前世落下的讨债鬼，自己愈对他好，他愈是不当人情。反过来，人都是犯贱坯，海生越对自己冷落，自己却越是一厢情愿想对他好。

齐海生这样不好，那样不好，爱春都能忍受。唯一不能忍受，自己对他这样真心，他却将心思放到别的女人身上。

那个毛毛，第一眼看到，爱春便不欢喜。她第一日报到，站在门口跟齐海生讲闲话，眉飞色舞，眼里没有旁人。最引人注目的是她十只白嫩嫩的手指，指甲涂得血红，一看就不是正经女人。齐海生与她握手，半日都不肯放下。更让爱春难过的是，安排宿舍，齐海生将自己和徐本常安排到楼上，将毛毛安排在楼下，与他隔壁。爱春心里委屈，齐海生不能这样，自己对他掏心掏肺，可新来了一个涂红指甲的女人，他就马上变了心。

那一日是三岔市集，照例，他都是带自己去。可来了个毛毛，他却带着她去三岔。那一日，是爱春人生中最难过的一天，脑子里胡思乱想，根本站不了柜台。徐本常关心她，让她回房间休息，她却鬼使神差走进齐海生房间，她倒在齐海生的床上，闻着他被子上的气息，难过得透不过气来。

就是那一天，她去寻来那只猫，放进装松鼠的那只木箱里。

爱春原本认为齐海生回来，看见箱子里头的松鼠死了会大发雷霆，但没想到他却出乎意料的平静，只将松鼠埋了，回到自己的房间，整一日都没有出门。爱春担心，煮一碗葱油面送进去。齐海生躺在床上，脸上盖一张报纸，纹丝不动。爱春心痛，拿筷子夹面喂齐海生。

多少吃一点，碰到野猫也没有办法，再买一只好了。

齐海生吹掉脸上的报纸。露出一双眼睛，怪怪地看着爱春。

齐海生说，你看见了吗？

爱春说，看见什么？

齐海生说，你说奇不奇怪，那松鼠肚皮被抓开，肠子都扯出来了，那猫却不吃。你不吃，掏肠子做什么？

爱春心虚，不敢应话。齐海生又说，有一次，我去收购站。看见他们在收蛇。就像这面一样，长长的一条。你晓得蛇怎么杀吗？杀蛇人捏起它的尾巴，一抖，骨头抖散，那蛇就盘不起来了，软绵绵一条。用钉子将蛇头钉在墙板上，刀子一划，捞出蛇胆，再一划，剥下蛇皮。一刀砍在蛇头上，砍断蛇头，将红粉粉的蛇肉扔到缸里。那缸，就像这碗的样子，有那么大，三个人都抱不过来。

爱春说，你别说了。

齐海生笑眯眯看着爱春，接过筷子搅动着碗里的面。

为什么不说？你晓不晓得，那蛇剥皮取胆，还砍了头，但那粉红色的蛇肉却照样能动，能卷，能钻。那么大一个缸里，那么多没有头没有皮的蛇肉，就那么钻来钻去，扭来扭去。

爱春直愣愣地看着齐海生用筷子搅动碗里的面，突然一股酸味从喉咙口涌了上来，她俯下身，忍不住干呕起来。

那一日起，齐海生就不再理睬爱春。店里看见，眼睛是直的，像是根本看不见她一个大活人。转过头见了毛毛，海生的面道又全变了，热情洋溢，问寒问暖。爱春晓得，海生是故意做给自己看的。

爱春问齐海生，说，你为什么要这样对我？

海生说，我怎么对你了？

爱春说，松鼠被野猫拖了，总不能怪我头上？

海生说，爱春，你这闲话讲得奇怪，松鼠的事情我有一句话说你了吗？

爱春一愣，说，那你为什么不跟我讲话？

海生不应。

爱春说，海生，你莫跟毛毛走得那么近，她有男朋友。

海生说，怎么，我跟她走近，你心里难过？

爱春说，我难过什么，戏里唱的，男人都是陈世美，我晓得的。

海生就笑，说，好，既然我是陈世美，那我现在就去找她。今朝夜里，我就困她家中去。说着，齐海生真的下床开门走了。

整一夜，齐海生都没有回来，第二日天亮，还是不见人影。爱春搬了把小椅子，坐在门口。坐了一会儿，突然发现一只白色的猫走过来，在店门口盘旋，爱春看见，像是看见了最恐怖的东西，赶紧跑回店里躲进房间。爱春躺在床上，心里恐慌。外面传来猫的温柔叫声，但爱春听上去，就像撕心裂肺一样。

爱春房间里待不住，寻徐本常帮忙。徐本常就将猫抓住，关进那只木箱。

爱春说，我们去把它扔掉吧。

徐本常说，猫扔了，会寻回来的。

爱春说，那怎么办？

徐本常说，杀掉？

爱春说，不行。

她想了想，说，扔到山上去吧。如果有人发现，救了就救了。如果没有人发现，那也是它的命。

徐本常看着爱春，笑眯眯地说，你良心真好。就陪着爱春上山，将箱子扔在山上。几日后，爱春熬不住，想去山上看那只猫，一个人又不敢，又叫徐本常一起。两人上山，打开那只箱子，看见猫已经死了。

爱春说，埋了吧。

徐本常说，猫不能埋，要在树上挂起来。

徐本常动手在猫脖上缚了一根绳，将它挂在树枝上。

徐本常说，其实那天你放进去的是只黑猫，不是这只。话讲回来，如果你不把那只猫放进去，我也会这么做的。

爱春沉默，看着树上那只猫，风一吹，那只猫微微摇动。

2

这一日，有个女人来家里寻齐师傅。齐师傅看着这人有些面熟，但又想不起来在哪里见过。

女人站在门口说，齐师傅，我叫爱春，在长亭时你见过我，可能你已经忘记了。我到南货店，你很快就退休了。

齐师傅皱了皱眉，似乎有了些印象。

爱春说，齐师傅，今朝来，我是要跟你说件事，是海生的事。

齐师傅心里打咯噔，表情依旧平静。

那你进来坐。

齐师傅让爱春进来，给她倒了杯水。爱春喝了水，平稳了气息，将事情详详细细地说给齐师傅听。齐师傅听完，表面依旧平心静气。

齐师傅说，谢谢你帮忙，要不是你当说客，那个什么毛毛的姑娘定不能饶放齐海生。

爱春说，我现在担心的并不是这一桩事情，而是另一桩。事情虽然平息，但海生的店长是不能再当了，接替他的叫徐本常。徐本常上任，第一件事便是盘存。

齐师傅说，海生盘存做了手脚？

爱春说，你是南货店里老人，我不瞒你。海生当店长，总在柜上拿钱。盘存也就他一个人盘，数目上总报些虚账。自己盘，别人不晓得，现在换了徐本常，肯定漏洞百出。

齐师傅说，能不能想办法把钱补上？

爱春说，我也这么想过，我让他把亏空数目告诉我，我帮他想办法，可海生却不肯，只说你的钱你自己留着，我自己的事我自己会解决。还说也就是坐几年牢的事，倒是省了房租。

齐师傅说，那个徐本常是什么样的人？

爱春摇头，说，我说不好。齐师傅，你有空去寻海生说说吧，这不是小事，要闯大祸的。

齐师傅看着爱春，想说些什么，却又不晓得怎么说，嘴唇动了半天，只说，谢谢你。

爱春神情哀伤，说，谢什么，我晓得自己是个傻囡，但我也没有办法。行了，我也走了，店里还有事，我是搭了拖拉机赶来寻你的。

说完，爱春就离开了。齐师傅怔了半日。青天白日，他却感觉做梦一样。

秀娟从里屋走出来，看了看齐师傅，在八仙桌边坐下。

秀娟说，你打算怎么办？

齐师傅说，我能怎么办，由着他了。他要坐牢，就尽管去坐。自家作孽，自家承受。

秀娟呆呆看着门外，问，你讲的都是真心闲话？

齐师傅说，那是当然，我早说过了，这个儿子我就当没有生过。

秀娟看着齐师傅，嘴角冷笑。

齐清风师傅，你这话要是有用，南货店里顶班的就是罗成了。算了，你就将房子卖了吧。我不怕，等我老了，至少还有罗成给我养老。

齐师傅愣住，说，我为啥要卖房子？我不会卖的，尽管让他去坐牢。

秀娟看一眼齐师傅，不再讲话，嘴角冷笑。

3

齐师傅搭拖拉机，赶到长亭。长亭路口跳下，望着长长路廊，齐师傅恍然隔世。这地方，他曾经无数次来去，这一次，站在路口却感觉是去探龙潭虎穴。

齐师傅往南货店走，路上熟人碰见，感到惊奇，都问齐师傅今朝怎么回来。齐师傅面无表情，微微点头算是回应，心里恨不得能变成隐身人，谁也看不见。

齐师傅走进南货店，柜台上不见齐海生，只有一个陌生男人。男人看见齐师傅，笑脸迎接。

男人说，阿伯，要买什么？

齐师傅左右打量，问男人，你是哪一个？

男人说，我是这里店长，我叫徐本常。

齐师傅盯着徐本常看了一会，见他眼大，鼻阔，方脸，两片腮骨外撇，一副正派模样。齐师傅心里叹气，齐海生怎么能得罪这样的人，被这种人盯牢，苦头有的吃饱。

齐师傅说，我来寻人。

徐本常说，你寻谁？

正此时，爱春从后面走出，看见齐师傅，说，是来寻我的。

徐本常听是寻爱春的，以为是爱春亲眷，赶紧重新布置笑脸，说，我还以为是谁，原来是你的熟人。阿伯，赶紧坐，我给你倒杯茶。

爱春说，不用了，我们两个外头讲些闲话。

爱春和齐师傅走到南货店门口。

齐师傅说，他人呢？

爱春说，在房间里困觉。

齐师傅说，青天白日困什么？

爱春摇头，说，我也劝他，现在风头更要表现好些，但他根本不理睬我。

齐师傅说，我去寻他。

爱春说，你去楼上。徐本常当店长，把我调到楼下，只把他独自扔到楼上。

爱春带齐师傅回南货店，徐本常对着齐师傅笑，齐师傅没有理睬他，往楼梯上走去。徐本常刚想说什么，爱春却走过去，说，中午吃些什么？徐本常愣一愣，便扭头跟爱春说下饭事情。

齐师傅上了楼，弯起手指敲门。里面闷声闷气问道，又做什么事情？齐师傅没有应答，继续敲。屋里一阵响动，门用力被打开。齐海生蓬头垢面站在门里，看见齐师傅，有些意外，但很快便恢复平静，转身又躺回到床上。

齐师傅走进房间，闻见房间里一股陈旧烟味。他将窗户打开，透了会儿风。然后将门关上，拖过骨牌凳，坐在床前。

齐师傅说，你不该得罪楼下那个徐本常。你看他耳后见腮，是风字面相。这种人报复心最强，反目无情，一旦得罪，定要报仇。

齐海生笑说，怎么，你现在还会看相了？

齐师傅说，做人做一世，怎么做？无非一双眼睛，识得了人，才能平安过一世。

齐海生说，我没你那么大本事，再说，平安一世做什么，又不当庙里泥菩萨。

齐师傅说，你告诉我，究竟欠下多少钱？

齐海生说，欠钱？欠什么钱？

齐师傅说，你别瞒我，爱春全部告诉我了。

齐海生从床上坐起来，点一根香烟。

你什么意思，要替我还债吗？

齐师傅说，你先告诉我个数目。

齐海生说，用不着，我与你没有关系，我不过是你捡来的，我的债不用你还。

齐师傅说，你莫要说这些，我今朝来，与你母亲商量好，你欠下钱，我们卖屋替你偿还。

齐海生说，你莫要瞎讲，秀娟是你老婆，不是我母亲。我说了，我的钱不要你管。我从小被人扔了，孤魂野鬼一个，正好警察抓去，关在牢里，也算个去处。

齐师傅说，你莫讲气话。我来与你好好谈，你也好好说话。

齐海生说，齐师傅，你莫要这样。你不要对我好，我是别人的儿子，你捡了我，就是捡了条狗，你应该骂应该打。你对我那么好干什么？我求你了，莫要这样对我，你不是我的亲爹，你要好对齐罗成好去，他才是你骨血。

齐师傅说，我愿意对你好，是我自己事情。

齐海生说，你凭什么对我好，难道你是我亲爹？

齐海生盯着齐师傅，又追问一句，你敢不敢讲，你是我亲爹？

看着齐海生的眼神，齐师傅心里翻江倒海，他的眼神似乎在期待什么。他也很想应下齐海生这句闲话，但他不敢，他晓得这件事捅破会有怎样后果。

齐师傅咽下口气，说，就算是收养的，也是十几年感情，这跟亲儿子有什么区别？

齐海生脸色僵了僵，很快又笑了。

齐海生说，齐师傅啊齐师傅，都说你以前当过落寇，我却不相信。你看你，胆子这样小，连亲生儿子都不敢应，你就算说句假话也好啊。行了，你还是走吧，我的事与你无关，你莫要再操心了。以后对齐罗成好一点，总是亲生儿子贴肉，你待他好，他以后会替你养老送终的。

齐师傅愣了半日，终于开口，海生，我问你一句话，你要同我讲真话。

齐海生说，你问。

齐师傅说，你离开家那么多年，为什么又给我写信？

齐海生说，这有什么奇怪，搬运工会太苦了，我想寻个舒服点的工作，所以寻你，让你看苦肉计，把罗成工作让给我。

齐师傅说，你只是为了工作？

齐海生说，当然，你又不是我亲生父亲，难道我还来寻你认亲啊？

齐师傅叹口气，说，你真想坐牢，你就去坐吧。我做爹的，还能怎么样？

齐师傅慢慢起身，走到门口。

齐海生突然叫了一声，齐师傅。

齐师傅转头看齐海生。

齐海生笑眯眯地说，天凉，帮我带上门。

齐海生看着齐海生，半日才吐出一句，你这个夭寿啊。

齐海生看着齐师傅关上门，怔了怔，突然眼泪就流了下来。

齐海生想起，那时，齐师傅常出去挨批，每次回来，都是照常嘻嘻哈哈跟他和罗成说笑，丝毫看不出半点挨批的狼狈。有一次，齐海生出门去玩，正碰上齐师傅批斗回来。他靠在路口的电线杆下，正用衣袖抹眼泪。这是齐海生唯一一次见齐师傅哭，他不晓得他受了怎样的委屈，他从未看过如此疲惫孤独的齐师傅，那一刻，他就远远地站在那里，一动不敢动，生怕打扰到他。

齐师傅沿着马路往城里走。他死心了，他终于问了齐海生那个他一直想问的问题，他也听到了他最怕听到的那个答案。他熟悉这种感觉，那一日，他也是这样灰心，一路走，就想走到海边去。那一次，他发下誓言再也不认这个儿子，但一看到他的来信，他就将那誓言忘得一干二净。齐师傅苦笑，这是做爹的命，逃不掉的。

齐师傅慢吞吞走着。平时，他两条腿像柴爿一样，走得飞快，但今天，他却觉得双腿无力，难以抬起。也不晓得走到哪里，听见身后有人叫他，齐师傅转过头，只见一个人拉着手拉车跑过来。

拉车人问，齐师傅，你还记得我吗？

齐师傅说，我记得的，你姓王，王师傅。

拉车人说，好久没见你了。

齐师傅说，我退休了。

拉车人说，哦，难怪呢。你要回城吗？

齐师傅点头，拉车人便说，那你坐上来吧，我拉你回去。

拉车人将车头低下，齐师傅没有拒绝，抬腿上了手拉车。手拉车晃晃悠悠往前走，齐师傅坐在手拉车上，看着远处的长亭村越来越远，越来越远，直到上了岭，拐过那个垭口，长亭村终于在视野里消失不见。

手拉车到了城里，齐师傅下车，从兜里掏钱，拉车人却不肯要，说，我给你拉了那么多次，也算是朋友了。现在你退休了，就算朋友送你一程。

齐师傅说，那谢谢你了。

拉车人说，谢什么。我现在也安家在城里了，草龙巷七十九号。你有空过来，到我那里坐坐，吃杯老酒。

齐师傅应了。拉车人走了，齐师傅抬头，这才发现他将他如以前一样放在了兴国饭店门口。以往，拉车人每次将他拉到这里，他都会进去吃一餐。但今天，齐师傅没有进去，他一点胃口都没有。

齐师傅踱回家，在八仙桌边的太师椅上坐下，低着头，一言不发。

你去寻他了？秀娟问道。

齐师傅没应声。

秀娟说，你瞒不了我。你几根肋排骨，我还不清爽？他怎么说？

齐师傅叹口气，说，他说他不是我亲生儿子，这窟窿不肯让我帮他填。

秀娟面露哀色，说，算了，清风，你对他总是尽心了。

齐师傅说，这夭寿，一世不落直。如果这次真的坐了牢监，也未必是坏事。有人管着，总比将来捅出天大窟窿来好。

秀娟站一边，不再说话。

从长亭回来，齐师傅便没有再去咸货行，每日坐在家里等消息。离开长亭时，他跟爱春叮嘱过，有什么事情，定要到家里来寻他。

过了几日，爱春果然来了，说三岔供销社来人了，来了一大班，与店里人一道日夜盘存，终于盘出数目，账面上亏了四千块。齐师傅听了数目，心里一沉，晓得海生的牢监是铁稳了。

又隔了几日，爱春又来，这次显得比上次慌张。爱春告诉齐师傅，这一次，县社的人也来了，是县社监委会主任带队。先是开会，上政治课。那个监委会主任凶得很，说供销社是商业服务机构，应该老实做人。现在出现这么大的亏空，定是出现了不老实的人。这个人一定要查出来，这是贪污分子，是阶级敌人。主任开完会，还寻店里几个人背靠背谈了话。

爱春说，齐师傅你放心，寻到我时，我是一句海生的坏话都没有讲，只是说他工作认真负责，出现差错是日常物资损耗，定不是有意的。县社的人听了，都冲我发火了，说我胡说八道，再损耗也不可能出现四千元亏空。我不理，只是坚持，他们也拿我没办法。还有徐本常，我也叮嘱了，让他多说好话。齐师傅你放心，徐本常这个人虽然跟海生关系不好，但他听我闲话，应该不会说海生坏话。

齐师傅听了，感谢爱春。但他心里明白，这个徐本常定不会讲海生好话。眼下到了这个地步，什么办法都没有了，只能等着看结果。

最后一日，爱春来了，眼泡是肿的。爱春告诉齐师傅，供销社报了案，齐海生被公安局的人给带走了。

爱春走后，齐师傅换一身清爽衣裳，去咸货行挑拣了最好黄鱼鲞，用粗纸仔细包了几份。齐师傅先去了毛毛家里。齐师傅见了毛毛爹，将黄鱼鲞放下，开门见山，将心思袒露。

齐师傅说，我儿子对不起你女儿，受任何惩罚都是应当。我今朝落下这句闲话，如果以后你的囡受这个事影响，我两个儿子随便挑，任何一个当女婿，我都拍板。

毛毛爹听了齐师傅闲话，也有些感动，说，都是当爹的，我也晓得此时心理。这种事，也不能全怪你的儿子。我那个女儿，从小跟她娘，没学好。

齐师傅说，谢谢老兄弟，你也给我出出主意，如果这件事追究下去，还有什么我要提防？

毛毛爹愣一愣，说，齐师傅，你是好人，我就给你提个醒，我囡跟那个刘副股长虽然解除了婚约，但还在联系，我晓得的。那个刘副股长，怎么说呢，我怕他到时会来捣乱，你要提防。

齐师傅听了，千恩万谢，又着着急急赶到县社寻那个刘副股长。见到刘副股长，齐清风主动介绍自己，说自己叫齐清风，在供销社里干了多年。

刘副股长听得有些不耐烦，说，你讲这些做什么，有什么事？

齐师傅说，我有个儿子，叫齐海生。这夭寿，不听闲话。平时工作上不努力，结果出现了亏空。我想寻你商量，他少的钱，我想办法给他补上，看看县社里能不能给他个宽待。

刘副股长面色放缓，说，哦，原来你是那个齐海生的爹。不过，这事情你寻我做什么，你应该去寻公安机关。

齐海生笑笑，说，刘副股长，我晓得，那个女孩子，是海生这个众生做得不对。但是他毕竟不晓得那人与你在谈对象，发生那样事情，都是误会。我替他向你道歉，如果刘副股长能原谅，有什么要求，我都愿意补偿。

刘副股长点了根香烟，眯着眼睛看齐海生，说，你准备怎么补偿？

齐师傅说，你说个数目，我卖房卖屋补偿你。你是大人，抬手放过他。他做了错事，法院要判，坐几年牢监，我无条件服从。但你这里，我还托你能帮忙，只盼着尽量罪能轻一些。他年岁还轻，罪轻还有机会。如果罪重了，关长远了，他这一世就抛脱了。

刘副股长突然笑了起来，说，齐师傅啊，你真是年岁大了，你不看报纸不听广播吗？你想得也太简单了，坐几年牢监？恐怕现在不是做几年牢监的事情了，我告诉你，现在全国上下要“严打”，齐海生这次恐怕是要把牢底坐穿了。

齐师傅说，刘副股长，国家政策我也不懂，我只希望到时这事麻烦到刘股长，刘股长能抬抬手。

齐师傅殷切眼神看着刘副股长，但刘副股长只是笑，一句话不响。齐师傅突然想起自己带的鱼鲞，给刘副股长递过去，说，刘副股长，这是我自己腌的咸鱼，你尝尝味道，要是滋味还好，以后我长年供应。

刘副股长做了个躲闪的动作，说，你莫给我，我最不爱吃这腥臭的东西。

齐师傅只好将鱼鲞拿开。刘副股长冲齐师傅招手，齐师傅，你靠过来，我跟你说两句私底闲话。齐师傅赶紧凑过去。刘副股长轻声说，齐师傅，其实我是晓得你的。你家以前跟石浦港海落寇勾结，做了多少坏事。当年你运道好，躲过去了。但这世上有报应，你躲过去了，现在就要落在你儿子头上。我跟你明说了吧，这个事本来毛毛家已经不管了，是我定要追究的。

齐师傅听了，一阵火气上涌，他握紧拳头，关节握得勒勒响。

刘副股长看着齐清风，哑然失笑。

你做什么，要打我一顿？好啊，你打啊，或者把我绑去扔到海里。正好趁“严打”机会，把你父子都打进去算了，到时看还有没有人来帮你们两个收尸。

齐师傅握了一阵拳头，突然，胸口那口气就泄了下来。他搞不懂自己为什么会突然松了气，害怕了？他不晓得。他只晓得齐海生的事情，他已经没有能力再做些什么了。

齐师傅慢慢走出了供销社。从供销社出来，齐师傅去了趟看守所，看守所门口站了武警。齐师傅说，我儿子关在里面，能不能让我进去看他一眼。武警不肯，将他赶开。齐师傅想了想，又走到法院去。到了法院门口，只要看见穿制服的人进出，他就拉住问自己儿子的事情。没有一个人理睬他，只当他是个神经病。最后，法院看门的老倌看他可怜，偷偷告诉他，说，你到车站去，只要是重罪，都会有告示在那里贴出来。齐师傅感谢，又往汽车站走。走到汽车站，他的两条腿几乎一点气力都没有了。齐师傅站在一面墙前，看见上面密密麻麻贴满了告示。他寻到法院那张，写着一堆名字，其中最下面一排，都勾着红勾，要判死刑的。齐师傅上上下下仔细看了，没有齐海生的名字。齐师傅长出一口气。

从这日起，齐师傅每日一早都赶到车站去看告示。去的次数多了，看的告示也多了，齐师傅的心反倒越来越平静。齐师傅想，当年秀娟不能生育，为了让自己有个儿子，寻那个美姑借肚生下齐海生。刚生下个齐海生吧，秀娟却自己也怀了孕，又生下个罗成。现在想来，要是早晓得秀娟能怀孕，又何必要借肚呢，等两年不就好了？可这天下的事情哪有道理可讲，一个人如果真想讲道理，那他不是呆了，就是疯了。

4

夜里七八点钟，突然有人敲门。齐师傅出去开门，与来人在门口问答几句，又一起走了出去。过了大概半个小时，齐师傅回来。回来时，还带回一包香烟，坐在八仙桌边闷闷抽了起来。事实上，退休后，他就戒了烟，从未再吃。这一切都让秀娟感到奇怪，问齐师傅出什么事，齐师傅却一句不响。

天没亮，齐师傅便起了床。他在卧室里装被子的大樟木箱子里取出钞票，拿五十块，用红纸包了，出门。他穿过大半个城区，来到城区边缘的草龙巷，寻到七十九号。齐师傅敲开门，门内站着的正是拉车的王师傅。王师傅披着一件布衫，将齐师傅迎进家里坐下。

王师傅问，齐师傅，这么早寻我有什么事？

齐师傅没说话，只是取出袋里的红包递给王师傅。王师傅吓一跳，将齐师傅手推开。

齐师傅，你这是做什么？

齐师傅说，你先收下我才肯讲。

王师傅想了想，将红包接过，放在桌子上。

什么事，你尽管说。

齐师傅说，我想让你今天帮我跑趟路。

王师傅说，去哪里？

齐师傅便将来意仔细与他说了。王师傅听了，低头想了一阵，点头答应。

齐师傅在大门口等，过了一会儿，王师傅出来，拉着那辆手拉车，只见车把上已经挂上了一块红布。两人离开草龙巷，寻个地方吃了早饭，然后又去商店买白布，脸盆，热水瓶，棉花，还有一套干净衣裳。热水瓶里灌好热水，上路。王师傅让齐师傅坐手拉车上，齐师傅不肯，不想让王师傅辛苦。王师傅说，齐师傅，你尽管坐着，等下还要办大事情，你要准备好体力。齐师傅听了，便不再坚持，只是低头坐上手拉车。

车子摇晃一路，终于到了野梅岭山脚。山脚路口停着几辆解放车，有武警站岗，不让进。齐师傅说自己是家属。武警依旧不放行，只让齐师傅在这里等待。齐师傅没有办法，只得和王师傅两个人并排坐在手拉车的车帮上等着。王师傅将一根烟点燃，递给齐师傅，说，先抽根烟。齐师傅愣了一下，将烟接过来。他抽一口，往旁边看，看见附近三三两两站着人，个个神情肃穆。再往山上看，什么都看不到，只有绿油油的树，还有从树的缝隙中透过来的轻巧日光。

突然，山上传来了一阵声响，噼里啪啦，像是放爆竹。齐师傅身子一抖，站起身子，眼巴巴盯着山路。又过了十几二十分钟，只见山路上跑出一队武警，喊着口号，整整齐齐。他们跑到山脚，动作麻利登上解放车。解放车扬尘而去。

齐师傅站在那里发愣，仿佛灵魂出窍。王师傅赶紧叫他，齐师傅，快上山，等看热闹的人来了，就办不了事了。齐师傅这才反应过来，赶紧和王师傅拿着东西往山上跑。两人跑到山腰处，那里有一块平地，横七竖八地倒着一排人。齐师傅屏着呼吸，仔细辨认一番，终于寻着齐海生。齐海生倒在黄泥地上，身上流出的鲜血浸透身底下黄泥地，那泥土已经成了黑色。

王师傅从旁边手脚麻利地砍来几根竹竿，插在齐海生周围，再用那卷白布将竹竿绕起来，隔出一个封闭空间。随后，他将热水瓶里的水倒进脸盆，将毛巾打湿，递给齐师傅。王师傅说，齐师傅，来吧。齐师傅有些麻木地接过热气腾腾的毛巾，开始擦拭齐海生的身体。因为身上的血几乎流光，齐海生的身体变得异常苍白。特别是擦净血迹后，胸前的弹孔显得特别醒目，黑森森的吓人。齐师傅仔细看了，看见海生中枪的部位是胸口，从身后打入，打入的地方伤口要大一些，射出的伤口小一些。齐师傅将棉花搓成团，仔细将海生身上的弹孔填好。擦干净身体，填好弹孔，齐师傅又给海生换上干净衣裳。齐师傅全部收拾完毕，王师傅手脚麻利地再将周围白布取下卷起。

齐师傅看见有些家属已经收拾完了，正背着尸体往山下走，有的还在收拾。那些没有家属认领的尸体，依旧孤零零地倒在血泊里。此时，几个附近村庄的小孩已经跑上来了，正探头探脑四处寻空弹壳。胆大的，还用小树枝在无人认领的尸体上挖着弹头。齐师傅看了难过，急步走过去，冲着几个小孩骂了两句。小孩抬头看，见齐师傅相貌凶恶，就骂骂咧咧地四散跑开。齐师傅将那卷白布散开，扯成块，盖在那些无人认领的尸体上。

齐师傅说，王师傅，你帮帮忙，帮他弄到我背脊上，我背他下山。

王师傅应了，齐师傅弯下腰，王师傅用力将海生的尸体架到了他的背上。齐师傅咬着牙站起，背着海生往山下走。山道上，涌过一阵又一阵的山风，呜呜地响。不晓得是不是风吹的，齐师傅突然感觉齐海生在他背上微微颤抖。齐师傅的喉咙一阵阵地发紧，他晓得，这一世，他真的没有这个叫齐海生的儿子了。

5

一早，齐师傅就去城南的棺材铺联系棺材事宜。铺子里刚好有口新打的棺材，杉木，刚上好了漆。齐师傅与老板谈好价格，转身回家。走到半路，齐师傅听见有人叫他，扭头看，只见一个三十几岁的男人，站在一家早点摊子门口冲他笑着。齐师傅奇怪，他并不认识他。

男人说，我叫阿毛，以前城里挑挑子，卖酒酿。我挑子上还有一串铜板，走起来叮叮当当响，你记起来了吗？

齐师傅皱了皱眉，还是没想起来。

阿毛说，你当年吃过我一碗酒酿，我还说我认得你，因为你光面吃得最好。

齐师傅还是没有记起来，他抬头看看阿毛身后的店，说，这是你的店？

阿毛说，是啊，是我开的店。进来吃碗酒酿？

齐师傅愣了愣，忙了一日一夜，真还没有吃什么东西。此刻想起，的确有些肚饿。

齐师傅进了店坐下，阿毛给他舀了满满一碗酒酿，上头撒着甜桂花，喷香。齐师傅伏下头吃起来。吃了半碗，胃里慢慢暖了，脑子也慢慢开始清晰起来。齐师傅坐在那里，终于想起来了，多年前，他去海边路上遇见了这个阿毛。因为他讲的那个吃猪油的故事，自己把吃的酒酿全部吐到南门河里面去了。

齐师傅低头继续吃，吃着吃着，他捏着汤勺，就情不自禁抽泣起来。阿毛见状，有些发慌。

你怎么了，是酒酿味道不好吗？

齐师傅摇了摇头，泪眼婆娑。

阿毛啊阿毛，你晓不晓得，你把我害苦了。要不是你当年那碗酒酿，现在我又何必再受这这人世上最大的苦啊。

阿毛看着齐师傅，觉得莫名其妙。