三十七

丽莎的秘密(2)

丽莎厌倦了工作回到家中之后,便开始了她的冥想生活。或者说,将从前的冥想生活继续下去。

丽莎年轻的时候,没有人料到这个双颊绯红、冲劲十足的姑娘还会冥想。她在流浪期间什么工作都干过:保姆,女招待,洗车员,导游,公司秘书,打字员,百货店的会计,仓库的保管,广播员,甚至还做了一段时间的气象员。她多才多艺,无忧无虑,性情随和,看上去是个相貌出色,有点俗气的普通女子。然而她真的有属于自己的冥想,那是每天半夜定时发生的,无人知晓的秘密。

每到午夜过后,万籁俱寂之时,便会有一些怪人聚集在她卧房的墙角那里讨论关于长征的事。她从床上稍稍抬起身子便可以看到那几个黑影,他们谈话的声音也总是传到她的耳朵里。长征是他们的永久性的话题,这项活动里头所包含的焦虑、艰苦、绝望,以及那种挫败感和拼死的反弹,都不是常人所能理解的。在窒息人的沉默之中,丽莎往往会在黑暗中喊话,于是就有细高个的人影窜过来扼住她的喉咙,使她一动也不能动,并且真切地感到死亡的降临。这样反复几次之后,丽莎就因为害怕而放弃了。她宁愿忍受那种沉默的窒息,那种尚未达到极限的悲哀。那些年头,她辗转了多少地方,但每到一地,夜半时分关于长征的讨论仍然是不变的课题。长征是什么呢?观察着聚集在墙角的那几条影子始终不变的密谋姿态,倾听着那些冗长、焦灼的对话,想像着那无尽头的地狱里的行军,年复一年,丽莎渐渐地明白了,长征不是别的,是一种只同她自己有关的生活,一种她应该极力忘却,但又注定铭刻心底的冥思。有一个悲惨的夜晚,黑影中的一名老妪提到了长征队伍中濒死的伤员。那女孩躺在简易担架上,请求同伴高抬贵手将她扔进河里,血从她口中涌出,鸡爪一样的手在空中乱舞。队伍默不作声地沿着河岸移动,人的面目渐渐地变得无比狰狞,黑沉沉的天空似乎压到了每个人的背上。忽然,响起了凄厉的哭声,但哭声不是来自队伍里,却是来自空中……老妪说到这里声音就消失了,其他人的窃窃私语却又高涨起来。那天夜里,丽莎的梦里暴雨不断,像鞭子一样抽打着她的脸。奇怪的是,夜里那种腐蚀灵魂的悲哀并没有摧垮她的身体,反而成了她身体里的营养似的,她看起来过分健康了。即使是夜间沼泽地里全军覆灭的悲剧,响彻天空的惨叫,断桥上的恐怖,虎口间的挣扎,都不能使她脸上的红润消退。她想,也许她是两个人的复体,于冥想中受苦的那一个滋润着日常生活中的这一个。

在她做导游的那一次,有一名垂垂老者爱上了她。海轮驶向一个热带的小岛,夜半时分,在甲板上,丽莎向这父亲似的白胡子老头讲了长征的事,她的叙述迷惑急切,她老想抓住一点什么。

“丽莎,”名叫亚辛的中东老头附在她耳边说,“你到我这里来吧,女儿,我就是你长征的目的地。你看那边,有一颗星落下去了,幸福之星啊。”

他的身体散发出硫磺的气味,令丽莎想入非非。

亚辛在黎明前死在甲板上,他那只鹰钩鼻子透露出无限的尊严。旅游团队继续前进,丽莎在船舱里独自进行长征。她已经深深地感到,她和美丽的亚辛离得是多么的遥远。在长征的队伍里,在昏天黑地之中,又有谁看得到自己的目的地呢?于是多年里头第一次,她记起了远去的父母,并惊骇地发现自己同他们有多么的相像。船舱里的讨论进入了高潮,因为长

征队伍后面出现了追兵……

遇见文森特之后,那些幽灵就不再出现在丽莎面前了。从第一次见面,她就看见了文森特身后的重影。那重影有时会扩张起来,将他们两个人都笼罩在里头。丽莎当时想过,一个可以将黑夜带在身上走来走去的男子,正是她理想中的男子。他俩长久地讨论过有关长征的事。丽莎问他,从前在她的卧房里,他是不是那些幽灵当中的一个呢?文森特回答说也许是吧,但从前的事他都记不起来了,真遗憾啊。当他们说话的时候,就有阵阵硫磺气味传来,令丽莎颤栗不已。文森特不善于讲述,他只是反复地说:“啊,丽莎,我的理想!”那句话显得庸俗不堪。丽莎告诉他说,他背后的黑影像一团气势磅礴的乌云,有他在自己身旁,她觉得自己就像活在想像之中。可是这一来,她不是太懒了吗?

在城市里,在人群之中,丽莎总是一眼就看见自己的丈夫。时常,为了立刻跑到他身边,她的高跟鞋都跑断了。

近年来,丽莎惊恐地注意到,文森特身后的阴影越来越暗了,有时他整个人竟会在那里头消失得无影无踪。

“文森特,文森特,你撇下丽莎了吗?”她念叨着这句话。

本来婚后文森特的世界已成了她的世界,他俩在共同的避难所里度过了那么多难忘的日子,可是丽莎忽然又变成了孤零零的一个人。

黑夜成了考验神经的酷刑。尤其是下雨的夜晚。

辞职那天文森特问她回去干什么,她回答说,“开始真正的长征。”文森特先是有点小小的吃惊,但马上又释然了,说:“你把我们俩的事都解决了。”当天晚上为了庆祝丽莎回归家庭,两人都喝醉了。

然后就是似乎无尽期的等待,幽灵们不再出现在她的房间里了。她尝试过同文森特分房,他们还是不来。后来她又想,分房没必要,因为很可能文森特就是影子中的一个。搜寻活动就是这样开始的。侏儒“哑巴”告诉她,就在她家的地盘上有一条通往赌城的路。丽莎无端地觉得,找到那条路,她就可以进入长征的队伍。但文森特的寻找别具一格,文森特只要钻进那些乱草树丛里,丽莎立刻就找不到他了。丽莎不由得怀疑,也许当初把房建在山坡上,买下这市中心的巨大的花园,是文森特蓄谋已久的?