第三十五章 最后的奉献

茅盾住进了北京医院119病房后,大夫立即进行检查,发现茅盾病得不轻,并马上给茅盾输氧,输液。第3天,老朋友孔罗荪来看望茅盾,茅盾对罗荪说:“老年病,气喘,肺气肿,缺氧,现在每隔一刻钟就吸一次氧。但这次还有低烧。”

“大夫们正在给您想办法,低烧会降下来的。”孔罗荪握着茅盾那枯瘦的双手,安慰道。

“低烧退了,我就可以出院去写回忆录了。”茅盾目光里露出一种焦灼的神色,“不写完,对我精神上是个负担。”茅盾喃喃地说。

茅盾人在病房,但仍非常关心国家大事,常叫儿媳在他病床边读《参考消息》。

有一次,陈小曼怕茅盾累,念了一段全国政协常委讨论陈云讲话的反映后,停了下来,没想到,茅盾睁开眼睛,问道:

“刚才读到那个常委发言,还没有完哩,怎么不读下去?”

但是,住在医院里后,茅盾的病情,仍旧一天一天严重起来。北京医院立即组织专家会诊,刘梓荣、裕东结、吴阶平等专家来会诊了,并进行全面检查,发现茅盾的身体正在全面衰竭。新的治疗方案出来后,茅盾的病情有所好转。

此时,茅盾知道自己这次病得与以往不一样,就乘自己清醒时,向儿子韦韬交代回忆录的整理情况,并又提起他的党籍和捐献稿酬等事。3月14日,他让儿子拿笔和纸来,笔录他的口述。他想了一会儿,先口述给胡耀邦暨党中央的一封信:

耀邦同志暨中共中央:

亲爱的同志们,我自知病将不起,在这最后的时刻,我的心向着你们。

为了共产主义的理想我追求和奋斗了一生,我请求中央在我死后,以党员的标准严格审查我一生的所作所为,功过是非。如蒙追认为光荣的中国共产党员,这将是我一生的最大荣耀!

韦韬笔录完后,茅盾又让韦韬笔录另一封给作家协会的信:

中国作家协会书记处:

亲爱的同志们,为了繁荣长篇小说的创作,我将我的稿费25万元捐献给作协,作为设立一个长篇小说文艺奖金的基金,以奖励每年最优秀的长篇小说。我自知病将不起,我衷心地祝愿我国社会主义文学事业繁荣昌盛。致最崇高的敬礼!

两封信笔录抄清后,给茅盾过目,茅盾看过后,用颤抖的手,在给中共中央的信上,习惯地签上“沈雁冰”三个字,给作协的信上签上“茅盾”。

签上名,茅盾又关照儿子儿媳,请他们在他身后交给中央和作家协会。

写完遗嘱的当天晚上,茅盾又陷入昏迷状态。经抢救以后,才有所好转。

3月20日,茅盾又呈亢奋状态,并出现幻觉,断断续续,讷讷自语:

“总理的病怎样?……好一些了吧……他身体很好……姐姐,唉,……

她的手术没搞好……作家……他是谁?告诉他,我不能见……“

过了一会儿,茅盾又转过头来,目不转睛地看着墙上,用抖瑟的手指着,语无伦次,问“那墙上写的什么?一张张纸上……很多字……?”

“爸爸,墙上什么字都没有写。”儿媳陈小曼轻声回答。

“哦。”茅盾似知非知地应了一下,又昏睡过去。

隔了一会儿,茅盾又醒来,护理人员劝他休息,茅盾却问:“晚上了吗?

是睡觉的时候吗?“

护士顺着他:“是的,晚上了,沈老,你睡吧。”

“那大家睡觉去吧。”茅盾又想到辛苦侍候他的护理人员。

茅盾病情严重!消息传进中南海。牵动了中央领导的心。日理万机的胡耀邦来看望茅盾了,彭真来了,周扬来了。

有一次,昏迷后的茅盾突然醒过来,两只手不住地在身上摸着,“笔,笔,钢笔呢?”他自言自语地说。他离不开那枝笔,他要笔来写作。过了一会儿,茅盾在嘴里反复嘀咕着:“四月差不多了,……可以出院……五、六、七、八、九、九月写完,一定写完……。”

在床边的儿媳陈小曼见状,俯身安慰道:“爸爸,4月可以出院,9月写完回忆录,你该到南方休养休养。”

“一定到南方去休养……。”茅盾神志迷糊地自语道。又进入昏迷状态。

苏醒后,茅盾神志又清醒了。

曹禺来看他了。茅盾声音微弱,喃喃他说“曹禺,谢谢。”

赵清阁来看茅盾了,她见茅盾那痛苦状,难过得啜泣起来。茅盾睁眼见赵清阁在垂泪,便唤道:“清阁!”赵清阁转身拭泪,坐在茅盾身边,看护士给茅盾喂饭。

法国研究中国文学的于儒伯先生来了。

日本的茅盾研究专家松井博光来了。

茅盾忽而亢奋,忽而昏迷。医生大夫们也千方百计救治。3月26日晚上10时40分。茅盾的病情急速恶化,一分钟只有几次呼吸,这时,院长来了,内科主任来了,医务人员连夜进行紧急抢救……然而,药石无灵,1981年3月27日早晨5时55分茅盾的心脏停止了跳动,一代宗师撒手人间,走完了他那坎坷而又辉煌的85年人生历程,留下了巨大的精神财富。

周扬同志闻噩耗,首先赶到北京医院,韦韬含着眼泪,忍着悲痛,将父亲茅盾的两份遗嘱郑重地交给周扬同志,请他转呈党中央和中国作协。

茅盾的逝世,举国哀悼,几代作家们,都含着泪,追思哀悼茅盾这位宗师的功德和伟绩。

3月31日,中共中央迅速作出决定:

“我国伟大的革命作家沈雁冰(茅盾)同志,青年时代就接受马克思主义,1921年就在上海先后参加共产主义小组和中国共产党,是党的最早的一批党员之一。1928年以后,他同党虽失去了组织上的关系,仍然一直在党的领导下从事革命的文化工作,为中国人民的解放和社会主义建设事业奋斗一生,在中国现代文学运动中作出了卓越贡献。他临终以前还恳切地向党提出,要求在他逝世后追认他为光荣的中国共产党党员。中央根据沈雁冰同志的请求和他一生的表现,决定恢复他的中国共产党党籍,党龄从一九二一年算起。”

4月10日,中共党和国家领导人邓小平,胡耀邦等和首都各界人士两千人前往北京医院,向茅盾遗体告别,茅盾安卧在鲜花翠柏丛中,遗体上覆盖着中国共产党党旗。4月11日下午,茅盾追悼会在北京人民大会堂隆重举行。

邓小平主持,中共中央总书记胡耀邦致悼词。

茅盾被公认为“我国现代进步文化的先驱者,伟大的革命文学家和中国共产党最早的党员之一。”他又是“在国内外享有崇高声望的革命作家、文化活动家和社会活动家。他同鲁迅、郭沫若一起,为我国革命文艺和文化运动奠定了基础。”

茅盾精神不死。茅盾的最后奉献,永远记在人们心里。