志远结婚请的人第一个是她。她看着说我就不去了吧。明显是征询的口气。我说拿做个啥，志远请的第一个人是你，你就给他钉子碰，有你这么做事的？知道她晕车，志远安排其他亲戚坐火车，我陪她和婆婆坐飞机。她说坐火车吧，飞机贵得。我说知道你不晕飞机，你天生啊就是坐飞机的命么。志远走后，我说明明想去，还拿把着一股劲。她拧了我一把，咯咯咯地笑，说我也想去趟北京，毛主席就在北京城里睡着哩，那次定草鞋的就是毛主席的队伍，白使了人家两块大洋，咋也得去上炷香烧张纸。

她说志远过三十了吧。我说三十二了。她说娃不易啊。

志远过三十才结婚，是景琦、景玮两个念书拖累了。志远的书念得很有出息，念到了博士后，进了北京大学，落在了北京，就把景琦、景玮都接到北京去读书。现在景琦已经读研究生，景玮上了大三。他们不比别人聪明，而是他们除了刻苦，得到了更好的教育，景琦的高中是在北京念的，景玮初中、高中都是在北京念的。在北京念书，又回来参加高考，北京教学质量高，家乡录取分数线低，两头子便宜都占上了。

在机场候机的时候，看她脸色苍白，我说你不舒服。她摇摇头。她早晨一嘴东西都没吃，我把志远准备的面包、牛奶、饼干拿出来，她眉头绾成了一疙瘩说不想吃。上了飞机坐好，她把椅子背袋里的纸袋拿出来撕开对我说，你想吐就往这里面吐。飞机一跑起来，她就呕开了。我忙喊服务员说停车，停车。飞机上的人就哗地笑了。她说别这么喊，丢人，我上次也这么喊，人家说飞机一跑起来就不能停。我才知道坐飞机她也晕，早晨不吃是怕吐。她吐得很厉害，整个身子在抽搐，一躬一躬的，我拍着她的背。飞机飞起来后就平稳了，她的呕声才轻微了。服务员过来提走了纸袋，她说吐下的比拉下的都臭，你说咋算个啥人，让人家这么服侍着。服务员送来一杯水，问还有什么需要，她嚅嗫了半天说有那个啥非么。我说咖啡。傻蛋子从北京给我拿回来几桶，我送给她喝，她说好喝，喝了精神，晚上编芨芨一点都不瞌睡。服务员说您稍等。她说给我孙女儿也来一杯。喝了两杯咖啡，她的脸色缓转过来，说坐一趟飞机比死一回都难受，傻蛋子说了我愁得几个晚上没睡着。我说你不是说你不晕飞机么？她说坐这么高级的东西还晕，让人家笑话，总得顾个面子。我说死要面子活受罪，你不是老说呢？她说有些话就是个话。我说晕得这么厉害还来，就不要来了么，受这罪。她说人活一辈子，该受的罪还要受呢，人就活得这么个噻，傻蛋子那么叫哩，不来不给娃心里绾个疙瘩。又说上回从你三哥那里回来，我说这辈子再也不坐飞机了，没想到又坐了回飞机，这也是命。

婚宴上，志远携媳妇给她敬酒，志远说这是奶奶，亲亲的奶奶，我们跪下给奶奶敬酒吧。志远和媳妇齐刷刷跪下去，双手捧酒。她慌了神，说使不得，哪敢让你们跪噻。志远媳妇拉她的手，她慌忙把手在衣衫上搓搓，刺啦刺啦的。志远媳妇拉着奶奶的手看了许久，眼泪嘣嘣掉下来，说奶奶，志远给我讲过您，您太伟大了，真的谢谢您。她从不喝酒，那天拦都拦不住，她喝了两杯，呛得咳嗽半天。

志远安排我们在北京旅游，她说再不敢胡花钱了，就看个毛主席行了。去毛主席纪念堂她说要买点烧纸香表，志远说毛主席纪念堂不允许上香烧纸的。从毛主席纪念堂出来，她说毛主席是神，就是把肉体留下了，魂魂早都要上天了。又说那时间全国人都喊毛主席万岁，毛主席万寿无疆哩，还没活过我么？

志远安排我和她体检，她说不疼不痒的花那冤枉钱做啥，命长得泼烦的还检啥。我说你有啥泼烦的？儿孙不孝顺了？少了你的吃少了你的穿了？你脖子上，手腕上，耳朵戴的值多少钱？

体检结果出来，她脏腑啥病都没有，就是脊椎变形得厉害。大夫说脊椎已经定型了，这么大年龄也没必要矫正。大夫很感慨地说，这么大年纪没见过这么好的脏腑，真让人羡慕，你这样活个百岁没啥问题，活过百岁，一定要给我报告。她说我孙女呢？大夫说健康着哩，不过有些小毛病，按我开的方子吃些药调理调理就行了。

她嚅嗫半晌，问大夫说心脏病是咋得的？大夫说你的心脏没问题。她说我有个有亲戚得了心脏病。大夫说诱发心脏病的情况很复杂，一般说来除了先天性的，平时心情老不好、压抑、郁闷等也会导致心脏病。她“呃”了一声。我知道了她又想起了四爹。

晚上睡下，她啜泣起来，我抚着她弯曲的后背。

她说：“你说我活这么长时间做啥，把我这阳寿给娃匀上二三十年，娃也就活过了七十，也该儿孙满堂了，让娃把这好日子也享受享受。”

我安慰她说：“你不是说人各有命么？我四爹可能就那么点阳寿。”

她摇着头说：“是我把一块石头压在娃心上的啊。”

回去的路上，她捏着我婆婆的手说傻蛋子得了好处了，媳妇长得乖，就像从画儿走下来的一样，手绵得比缎子滑溜。说着看看我，又看看我婆婆。婆婆不说话。她趴在我的耳朵上说你婆婆这人嘴也太秃了，该说的话还是要说么。我瞥了她一眼，知道她想让我婆婆夸我几句。她又说，她嘴里不说，心里明白哩，她看你的眼神看得出来，几个瓜子那些年挼磨得都快成哑巴了。又自言自语地说她妈可是把人耍了，眼皮皮都会说话。我说你们认识？她没有说话。

景琦结婚时请她，我说你不去了吧。她说娃一遍一遍叫呢么，去吧。我说去一回晕得那么厉害……她说晕就晕吧，娃叫呢么。景琦跟我讲，晕车晕机是一种心理作用，只要不停地说话就能缓解。一路上我跟她说话，她竟然没晕。