十月，苹果成熟了，学校成立，赵坤回到学校担任半年校工，小墨汁也下山读书，住在菊港山庄。古阿霞原以为生活应该清淡如蛾蓝天空的日子，慢慢陷入了危机与杀机，觉得唱歌不再是享受了。

首先是王佩芬，老是跟古阿霞抱怨她的身体有个恶魔，慢慢啃食她的脚趾甲、脚踝、大腿与胸部，最后啮食大脑。王佩芬也越来越怕黑，在山庄规定的时间熄灯后，她不禁打冷战，嘴里发出无奈，她不喜欢煤灯或蜡烛，抱怨僻村没有电就会一步步陷入毁灭。她向古阿霞询问，有没有神父可以免费帮她驱魔。古阿霞说，她没看过神父或牧师从事驱魔，不过她可以祈祷，祈求天父赶走王佩芬的心魔撒旦。王佩芬只要是免费的都行，然后闭上眼，让古阿霞一手拿《圣经》与十字架，一手放在她额头祷告。

“手要放这里。”她把古阿霞的手抓下来，放在下巴，然后又移到锁骨、胸部、胃部，直到停在丹田才说，“我觉得恶魔在咬这里。”

古阿霞继续祈祷，直到王佩芬不耐烦地说：“行了，有效了，我想大便，去厕所把恶魔拉出来了，我们改天再来。”

改天之后，王佩芬逢人便说古阿霞信得不虔诚，免费的驱魔没用，宁愿花点钱找不是神棍的道士。她也抱怨，看见山庄内有恐怖的幽灵移动，一下子在厨房鬼鬼祟祟觅食，一下子缩在雨淋板缝隙窥人，一下子在被烟熏得发亮的轩桁之间乱跑，到处有腐败的味道。

被念烦的马庄主没好气地说：“我也看到了，那是老鼠，丢几包老鼠药就可以驱魔了。”

古阿霞在某天傍晚时，觉得王佩芬说对了，空气中弥漫臭味，某种混合死亡与羞辱的瓦斯味很呛鼻，从清朗的天空传下来，让人无法安静下来。在学校打杂的赵坤下班了，从山庄侧梯爬上去检查。小墨汁认为这剥夺了她练习爬集材柱上灯的好机会，很不高兴，不过她随后庆幸自己没爬上去。赵坤在屋顶看见五只肿胀的鼬獾尸体，流动白蛆与尸水。他把尸体装进麻布袋，用石灰消毒，这搞得他又累又酸，把没绑紧的尸袋从三楼高的屋顶扔下来时爆开，把楼下围观而不愿走的村人全赶走了。被尸水溅到的王佩芬大哭，花了好几天刷身体，也气得好几天不说话。马庄主则拍拍赵坤的肩膀，称赞他斩除了长舌妇们。

晚上的伐木工聚会时间，他们围着山庄的火塘，现出原形——枯燥无味，灵疗戒酒会那样低头忏悔在一起。但是喝了点酒，随即开启“菜市场模式”，彼此长舌起来，“这又是警告，跟上次放剥皮猪头一样。”一个伐木工针对丢尸体发表意见。这些男人喝越多，话题也越深，几乎可以把痔疮掀给人看，或表演用电锯机油来炸番薯条配酒的绝活。所以，当晚上九点发电机停火熄灯，王佩芬照例的小小的尖叫声之后，假装在柜台看书的古阿霞可以听到更多内幕。

到了十点，她听到他们不断绕着关键词“咒谶树林”。山庄的金主蔡明台取得了“咒谶树林”的开发权，从外围的森林，逐步往那片被诅咒的森林开发，也因为这样，引起了其他苦力头或权力者的不满，利益谈不拢，把死猫死狗丢到山庄抗议。不过，马庄主极力否认蔡明台是山庄的一分子，强调他只是长期住户而已。

古阿霞想继续听下去，却第五次被小墨汁打断了。小墨汁执意在睡前去下灯，来来回回被阻挡，最后趁隙跑出门。古阿霞追上去，紧抓住了女孩的手，不让她爬上二十几公尺的集材柱。上灯、下灯是古阿霞的责任，只要她在山庄，这件活就该她来做。

“我来一次就好。”小墨汁说。

“不行，这很危险，要是没踩稳你会摔下来。”古阿霞答应莫兹桑，好好照顾这小女孩。

“我要像你一样勇敢，拜托，一次就好。”小墨汁说。

“不行。”

“从很远的地方就可以看到集材木上面的灯，”小墨汁说，“我去把灯拿下来，妈妈从山上就可以看到我了。”

古阿霞同意了，被倒了一些软性情感就投降。她答应小墨汁能爬集材木，今天只能爬到第十阶，约一楼高之处，还得用绳索确保。不过不用劳驾古阿霞回头拿牛皮护腰确保绳了，赵坤已拿来了。原来赵坤看见古阿霞急急忙忙地追出山庄，人也跟出去，听了两人对话，掉头把东西拿来。古阿霞再次告诫小墨汁，她视力不好，得一步步来，千万用脚底板踩铁梯，别用脚尖踏。

“你注意我一只眼睛不好，却没有注意到我这边的这只特别好。”小墨汁反驳，白内障那只看不太清楚，好端端的那只却兼具了千里眼与放大镜的功能，她能算出12公尺高的一丛松树的松针有几根，也能分辨5公尺外草丛的蚂蚁种类。小墨汁又说：“你一定没发现下灯时的秘密。”

古阿霞追问：“什么？”

“会有反光。”小墨汁指着大山的某一隅，说，“你熄灯的时候，那里会有反光。”

浓黑不见框的山上只有工寮的灯火，以及棱线上的星光，哪座大山会有余光折射？古阿霞决定自己爬上去测试，她特别注意看，夜是黑的，山是冷的，不见任何折光。当她在25公尺高的集材柱顶取灯时，小墨汁发出欢呼，连赵坤也看见那朵光瞬忽迸发。古阿霞猜想，那是帕吉鲁的把戏，这世界只有他会这样对她回应。这几日山庄的苹果日渐成熟了，需要蜂蜜制作苹果膏，帕吉鲁负责去采蜜。他的采蜜踪影在大山中曝光了。

古阿霞用遮灯罩游戏，随意打出明明灭灭的灯号，那头也有回应。她很确认那是帕吉鲁了。小墨汁大声说她也要玩，要打灯给妈妈。

“灯光从咒谶树林来的。”赵坤说。

这是古阿霞今日听到最频繁的词，如鬼魂掐住喉咙，逼得人难以呼吸。她想到帕吉鲁就在那，多了担忧，便问：“那里多可怕？”

“也没有多可怕，比起跟伤亡靠近的伐木林场，那最安静。而且那是村子的水源区，我们每天喝的水从那里来。”

“那一定发生过什么事，不然不会给安上这么可怕的称呼。”

“那有一片大森林，非常大。有几次要往那里砍伐，总会发生人命，后来就停了。”

接下来几天，古阿霞遇到人便问起“咒谶树林”的状况，回答者反映了自己的性格与脾气。马庄主说得云淡风轻，一直强调别相信谣言。素芳姨很谨慎，把那片森林形容成阳光、大树与清澈流水的故乡，帕吉鲁的祖父就葬在那。王佩芬和几个常来山庄帮忙的阿桑，说得膨脝加料，变成一本融合悬疑、谋杀、鬼怪与宗教的小说，听得古阿霞肾上腺素升高，得在胸前画记十字圣号。

综整各家意见，古阿霞大概理出个谱。水源地约三个林班地大，一般以48号林班地统称，日本时代盖了神社，光复后当作妈祖庙，最后妈祖神像竟然人间蒸发不见了。那地方偏远，人们索性在村里盖了有石龙柱与麒麟垛的气派庙代替，逐渐遗忘那里。

比起消失的妈祖神像，人们更乐于谈论森林开发而引起的死伤，首先是饭锅接连出现了白米煮出血饭，不是人血，是桧木受锯时树皮流出的红液。接着，发生二十几位工人集体瘫软的状况，全部被诅咒了，浑身无力，瘫倒在地。那些工人们事后形容自己是被剪断线的傀儡，说不出话来，处在恐惧与死亡的边界，却在两小时后陆续恢复体力，医生检查不出原因或病痛。日后，这些工人经常无缘无故地失智陷眠，要好久才会回神，只能回家休养了。王佩芬说这些人是集体“着猴”，活见鬼了。这些工人有些还住在村子里，不喜欢外人提起这件往事。

这只是水源地开发的前菜，主菜更血腥。砍伐48林班地之后，首先是集材机的钢索断裂，把人鞭死；贮木池排列的原木突然裂开，把人夹在水下溺死；悲惨的命运陆续发生，水源地森林运出来的原木发生铁轨翻车或流笼断裂，总共有六人意外身亡。

最后是有人被谋杀在那片森林，“被杀死的是刘政光的阿公，死得很惨，我看绝对不是大家说的自杀。”王佩芬用极其夸张的表情说。一连串的意外与谋杀事故，大家相信了，森林会反扑，“树灵复仇”成了山村的最重要传说，开发便停顿下来了。

事情要是这样的话，古阿霞能理解山庄被丢尸的原因了。那片林子果真怨念很深，问题很大，或者说住了撒旦。

秋光漫漶，苹果在日光中个个红温可爱，这就是古阿霞这几天为何喜欢摘苹果了。她穿长袖长裤，披头巾出门，不用在山庄里与马庄主讨论时事——美国与台湾“断交”、美国海军第七舰队停止巡弋台湾海峡——马庄主会问，至少你有半个“阿兜仔”的血统，如果起乩，比较知道前美国总统尼克松与现任的卡特在想啥。古阿霞会反驳，她信耶稣，也不起乩。然后，马庄主会追问，那在天主教里，起乩叫什么。古阿霞又反驳，她还是基督教的，而且阻止不了马庄主继续追问一堆怪问题。

这时候多亏电话拔尖响起了，把两人对话掐断，给古阿霞去接。那头的欧匹将冲着她喊：“阿霞呀！有个山地人说要读你的学校。”

“山下有学校了。”

“我也是这样跟他说了。可是，他说他可能没几年可以活了，在山下待得很闷，很想山上的空气。”

古阿霞抓住话筒，一只手绞着卷曲的电话线，她脑海浮起了蒸汽火车沿万里溪的河畔奔驰时，煤烟飘往那个灰色的百来间竹子屋部落，是穷困、孤绝与受排挤的地方，里面的人拼命往外逃，进去的只有基督教长老教会与天主教圣母堂的使者，这是古阿霞对部落的印象。“没有问题，跟他讲，随时欢迎他来。”古阿霞说。

“他说，你去找他会更好。”

“我会去那里的。”她认为这个要求还好，不过分。

马庄主看到古阿霞挂断电话，绝不会放过先前被打断的话题，问：“我还是搞不清楚，基督教跟天主教差在哪，不是同一个老板？”

要对只懂得榕树的人，解释扁柏与红桧的差异，太难了，古阿霞说：“会有两个教派，是上帝伸开两手，帮助世人。”她不喜欢外人用拆伙、开店，或用亚伯与该隐的纷争解释。

“那千眼千手观音呢！不就开起连锁店？”马庄主装糊涂。

“报纸来了。”古阿霞瞥见上门的邮差把昨天的报纸送上山。谈时事，找报纸就对了。

马庄主找到对象了，戴上老花眼镜读报。古阿霞去摘苹果，至少苹果不会跟她讨论时事，它们悬在树梢，安静泛红。这些一九四◯年代从日本移植的青森苹果，果皮深红，略带小白斑。或许水土或高度气候不符，果肉不是很甜，照顾也不够体贴，虫疤、畸形累累的都有，有些挺酸的，咬一口，脸皱得快把鼻子眼睛兜拢了。古阿霞站在木梯，搞不清楚哪些可以现摘，哪些晚熟的得慢摘，每次下手都犹豫。

古阿霞想询问素芳姨，可是看她心事重重，也就算了。她知道素芳姨为了登圣母峰的经费苦恼。素芳姨登完中央山脉北段后，在宜兰召开募款记者会，刊登的报纸在几日后送上摩里沙卡。版面很小，标题松散不吸引人，后续募到的钱少得可怜。

这些苹果不好下口，制作的“熊牌”苹果膏却是菊港山庄的招牌商品。生吃能生津止渴润喉；拌热水喝，对咽喉肿痛、痰黄黏稠都有效。大家爱抢购，得预约才行，从来没有摆上架的机会。古阿霞吃过去年的制品，芳香四溢，比川贝枇杷膏还顺口，难怪得放在上锁的柜子，免得小孩偷吃。

“我们该帮素芳姨一个忙。”古阿霞对王佩芬说。

“那当然的，我哪次没帮过。”王佩芬手脚利落，把苹果摘了，放在腰际的竹笼。

“这次赚的钱，全部给素芳姨，她登山需要钱。”

“什么，全部？”王佩芬从枝丫往下瞪。

“那改捐八十趴就好了，我知道你每年就等着赚苹果膏的钱。”

王佩芬有一箩筐计划，就差临门一脚的苹果膏钱，就能拥有期待的香港热裤或喇叭裤，还有烫个奥黛丽·赫本发型。她从木梯爬下，把苹果倒进大箩筐，靠近古阿霞说话时，还很注意素芳姨的距离，说：“我觉得登山太花钱了，要一百万元，太贵了。”

“贵是贵，但我们不能连帮忙的诚意都没了。”古阿霞看过那本攀登圣母峰的预算册，费用确实庞大，这还是拮据算法，队员得勒紧皮带跑计划才行。

“我当然捐，”王佩芬很认真说，“我也说说，我今年帮苹果树做了什么努力，喷农药赶走蠹虫、蚜虫、毒蛾、瓢虫，我还用铁丝往树头钻死那些白肉钉子的吉丁虫幼虫，不让苹果树爆裂。”

“我知道，我也挖过苹果树的吉丁虫。”

“我知道你一张嘴巴很厉害，说不过你。不过，我要捐的钱先放我口袋，等欠我这笔就凑成一百万元时，我就拿出来。”

“那，算了，当我没说。”

“我有个计划，”王佩芬忽然说，“我们的苹果膏可是好的，你留几罐，每天早上空腹喝一匙，保证你登上五灯奖卫冕者宝座，可以捐奖金。”

古阿霞知道王佩芬的意思，说出她的苦恼。一个礼拜前，她收到信，拆开是五灯奖花莲区“巡回公演”通知书。五灯奖是平民歌唱与才艺选拔大赛，先透过巡回公演选出各地的优秀选手，再前往台北录制电视擂台赛。花莲区巡回公演在山下的中正堂举办，那里通常放热门影片，古阿霞记得门外广告牌把五灯奖选秀的海报贴得很大。林场也通知员工与约聘员，能唱几句的都可报名。她曾动心，只是脸皮薄，没想到她的歌喉化解了高山工寮的打架风波，阿南哥说被耶稣亲吻过的喉咙不帮她报名就太无彩了。不过，这点心事不成愁，她这阵子心中的大石头已放下，学校能运作了，至于比不比赛不重要，大不了放弃。

苹果摘下后，在阴凉处放几天能熟成，做成的果膏更具滋味。楼梯下的小空间堆了小山似的酡艳色苹果，清甜香味，晒足太阳的更是红润。山庄的“熊牌苹果膏”不掺中药当归、陈皮、甘草与杏仁之类，滋味香醇，喉韵更顺，但需要蜂蜜当赋形剂，稳定质量，降低苹果酸味。

苹果放了五天后熟成了，咬下会在口中响起令人大惊的回音。小墨汁说那堆苹果是红色气泡垫，真想一颗颗捏爆，痛快地啵啵啵。可是压碎苹果做果酱的工作既累又无趣，耗费了整个下午。得有人先把苹果切半，去蒂、削核、斩尾，另外有人拿双菜刀在砧板把苹果切成丁，厨房传来咄咄咄的声音。窗外聚集一堆小孩张望，鼻子眼睛挤在肮脏的纱窗上，烙下格状的灰尘。

古阿霞想用水车舂米房压碎苹果，多年来在厨房剁蒜末让她体悟机械化工具较省事。素芳姨却指出，某年用舂米房榨苹果，不只碎屑乱喷，有只小鸡从门隙钻进来吃米粒，掉进舂臼打成了肉末泥，血腥的鸡肉苹果泥只能做派，各种菜色实验都失败的派。

古阿霞花了一个小时用推车把石磨运来，汗透后背，印出胸罩带子。推磨子的工作更累，手臂酸痛，无法举箸。王佩芬说：“你真是老实。”古阿霞说：“是吗？哪方面？”王佩芬马上转头对那些纱窗外的小孩说，来来来，帮忙堆磨，待会一人给一杯苹果汁，你们真走运。小孩们被那杯号称只有生病才能喝到的苹果汁搔到了手掌，挤进来推磨子，没碰到木推柄的都哭了。古阿霞不苟同欺骗孩子的小恶，因为王佩芬绝少兑现诺言。

“有人来决斗了。”一个小孩忽然大力撞开厨房的纱门冲进来，被其他推磨子的小孩挤到角落去。

“你插队，被淘汰了，没有果汁喝，去喝西北风。”王佩芬对冲进门的小孩说。

“快来看啦！另外一个索马师仔来了。”

磨苹果汁的人跑去瞧。有个年轻的家伙背了跟帕吉鲁差不多大小的木箱，从流笼那走来，沿路的人都把眼光丢给他。小孩们围着他，打量他，询问是来复仇的吗。而且打赌他会输给帕吉鲁，因为他负重的模样快喘死了。

古阿霞倏忽有了答案，此人是帕吉鲁同门同派的“阿骨师”，来自宜兰的大元山伐木林场，她上前去招呼。年轻人惊讶地说：“你知道喔！想不到阿骨师的名号在这也嘎嘎叫，不过，我是阿骨师他功力没半撇的徒弟。”然后转头往不远处看去。那有个年近五十几、两鬓微霜的中年人，坐在路旁抽烟，手摸十几年前淘汰的“崛田氏索道”的1吨重八角水泥重锤。唯有上了年纪的人才懂这种系统引领过台湾林业的风骚繁荣。古阿霞招待师徒到山庄小憩，端上刚榨好的800cc 玻璃杯装的苹果汁，令围观的小孩不晓得该看苹果汁，还是看人。

绰号叫“七星”的年轻人放下大木箱，背上汗如泥淖，先打烟给师傅，再自个抽起来。抽烟比皇帝大，这是苦力人的习惯。他抽了两口，对围观的小孩表演吐烟圈的绝活，噘嘴喷气，八个环状烟圈往上飞去，孩子都不太领情。没有观众缘的七星喝上一口果汁，瞪大眼，全身冒筋地大喊：“这是啥？”

小孩们看着最精彩的演员表情，更火劲地吼：“我们的林檎（ringo）汁给你们喝掉了。”

“来，这杯给你们喝。”阿骨师把杯子往外推，把最靠近他的孩子的手抓过来拿杯，说，“我喝过了。”

孩子们糊涂了，阿骨师从进门来都没就杯，哪来喝过？可是他们绝不糊涂的是，不抢来喝只能见到别人嘴唇的渣圈了。

倒是古阿霞听出了那句弦外之音。她发现，阿骨师从进门的那一刻起，尽往山庄的关节处缅思，他认真瞧着拉门上方的栏间雕刻的儒艮戏浪图，不会坐在玄关、原是日本壁龛的凹壁上脱鞋。他摸过柜台外缘某个完美的修补痕迹。他拿起火塘的一小撮木灰，朝那颗掩埋底下的红炭撒去，表达敬意。他选择在火塘旁第三榻的座位，而且先用指关节敲桌子打招呼。古阿霞发现，阿骨师能看到只对个人有意义的铁架、刮痕或地板凹陷，在在显示，阿骨师曾住过山庄，不难理解他说“喝过苹果汁”的意涵，不过这是发生在很久之前的事了。

“唉！大门改了，我打不开了。”阿骨师对从厨房进来的马庄主说。他刚刚走前头，在大门前费了劲还是拉不开，把嘴上的烟头咬瘪了。

马庄主未察觉是阿骨师，之后一愣，喊道：“那喔！是怕日本鬼来了。”他坐下来，要古阿霞把果汁杯撤走，沏壶热茶。

“怎么说？”阿骨师倾身从火塘里把余炭掏出来，喂柴烧水，一切熟门熟路地干活。

“唉！”马庄主边泡茶边说，十几年前，山庄养的食蛇龟卡在某个深暗的木板缝隙一年出不来，它抓木板的怪声音令人起鸡皮疙瘩，又发出怪味道吸引蟑螂成为它的食物，惹得有些人天天说闹鬼，见到影子就说什么是日本鬼在闹，他们就偷偷把日本的横拉门，改成民国年代的推拉门了，这样来闹的日本鬼就连门也不晓得怎么进来了。

“看来，我算是日本鬼，拉不开门。”阿骨师调侃自己。

“恭迎日本鬼来𨑨迌。”马海大笑说。

两人笑尽，沉默了些，不习惯凝视彼此，话都哽在喉咙找不到开头，便撤掉茶杯，换酒杯。男人喜欢喝茶，却常常喝酒。废话自此很多了，天黑之前就成了酒鬼。

她们把绞碎的苹果泥放进纱布袋，放在板凳上，用10公斤的石头榨出淡茶色的果汁，甚至用扁担把纱布袋当三明治夹中间，绞紧绳索，好把果汁榨干。纱布袋缝挤出浑圆剔透的水珠，均匀布满，像朴实的脸在阳光下劳动后的汗水，谁看了都觉得一年的付出是值得的。

素芳姨传授古阿霞如何熬苹果膏，隐约建立了婆媳关系，或许这是她攀登圣母峰前得密授的传家宝。用了两锅50公升的大锡桶熬煮，花上一夜，以文火把果汁各收干到10公升。再以蟹眼细火煮一天，直到成膏。在漫长的夜里，收音机唱完三民主义歌，古阿霞唱完抒情歌后崔萍的《今宵多珍重》，只剩沙沙沙雨声从宇宙边缘传来似的。外头气温低到泛霜，来回户外厕所用冲的，哪有闲情去赞叹天穹光斑沸腾的星群。裹毛毯的古阿霞坐在火边，注意火候，稍有疏忽就泡汤了。墙外的防火梯有时发出声响，生怕又有人爬上去丢尸，古阿霞老是提心吊胆，拿起去年的苹果膏泡了杯热茶喝，能缓解紧张。

素芳姨有了多年通宵的经验，能边打盹，趁翻身的时候顾一下火，瞥见古阿霞缩在毛毯，看着两手中那杯茶汤上层层叠叠的光波，模样傻，肯定有心事。古阿霞回应，她脑袋确实转悠着怪想法。比如，为什么叫熊牌苹果膏？要是帕吉鲁来不及带回蜂蜜，熬的这两锅苹果膏不就没辙了？又比如，阿骨师从那么远的地方来找帕吉鲁肯定有事。

“最初是叫‘小黑熊牌苹果膏’，不过在标签制版时，多加字，要加钱，才省略用熊牌两字。”

“小黑熊比较讨喜。”

“是呀！那是帕吉鲁养过的小黑熊，它是活招牌。”素芳姨说。

那是在帕吉鲁八岁时，这样年纪的小孩，在床底应该放尪仔标、铁丝滚轮圈或酒瓶盖制的飞镖，却出现小黑熊。小帕吉鲁够聪明，用锅底灰涂在小熊胸前的白环，说它是小黑狗。素芳姨注意到它嘴巴突出、尖锐趾甲，是黑熊特征，她没戳破，因为眼前自闭、害羞与难语的小孩，为了熊试着跟母亲辩解与求情。他带小熊到学校，跟同学分享他的宠物，他懂得玩，懂得叫，也懂得哈哈笑，不再是被老师放弃、老是蹲在银杏树下发呆的学生。

“又是噩梦的开始。”古阿霞说。

“没错，一只熊来到村庄就是错的，不是它死，就是我活。”

小帕吉鲁越来越喜欢上学，朋友多了，危险也越多。他上午上课，下午带小熊去遥远的森林玩耍。傍晚回来时，他们身上沾满又浓又臭的动物腥味，小帕吉鲁没有解释，不说就是不说，撬开嘴巴、拉出舌头也没用。另外，可爱的小黑狗引起同学觊觎。沉默的小帕吉鲁不得不拿出《台湾哺乳动物图鉴》，秀出上头的成熊。

有的同学不信，骂小帕吉鲁搞自闭。他被激怒，为了证明所言不假，带十个学生去找黑熊妈妈。一小时路程后，来到陡峭的杂林坡，小黑熊挣脱小帕吉鲁的手，奔向一个嘶吼的70多公斤大黑影讨奶喝，所有人——包括偷偷跟来的素芳姨，当下觉得多几条腿都不够逃。

只有小帕吉鲁镇定地走向前去，站在母熊前，看着它喂奶给小黑熊喝。母熊受困陷阱，钢丝圈套勒住了右前肢的关节上方，使它做不出大型哺乳动物最强悍的求生本能，扭断勒住的手掌求生。素芳姨看得出来，眼前母熊的右前肢腐烂，成了苍蝇与白蛆的乐园，死亡已近。小帕吉鲁趁母熊受困，带走了小熊，却不忘每天带小熊回来喝奶，并且一路搜集深秋掉落的青刚栎或昆虫给母熊当食物。母熊最后还是死了。

小熊很可爱，任何侵略性的动物都有可爱的童貌，人也是。小黑熊与小帕吉鲁的可爱组合，成了话题，那年滞销的苹果膏、苹果酱，多亏小熊贪吃的模样逗人，畅销了。熊牌，成了大家对苹果膏的印象。小熊在一年五个月大时，被带到16公里外的树林野放，小帕吉鲁回头了八次，每次都甩不开小熊，直到素芳姨拉起他跑走。小熊会长大为森林最强悍的动物，而小帕吉鲁，又回到他自闭沉默的世界了。

“他回去找过小黑熊吧！”古阿霞问。

“我们一起回去的，回到当初跟小黑熊分手的树林。”素芳姨说，“那是校攒林子，有些树干留下熊掌痕，地上有熊粪，那样靠近熊的地盘非常危险，可是，我知道不这样做，不会死了他一条心。”

“看起来很危险。”

“我们待了两天，当天晚上最危险，我把吃的食物埋在地下半公尺，怕熊靠过来；搭帐要避开壳斗科家族中果仁最大的鬼栎，那对黑熊来说像巧克力；睡觉时拿着锅子，有不对劲的脚步声就大敲大喊。第二天下午，一只两岁的小黑熊靠近营区，那是我看到的第三只黑熊，它和刘政光相望了五分钟，记忆与感情产生了奇妙的呼应，我们不晓得是不是去年的那只，但是那样的凝望是联结。可是小黑熊很快恢复野性动物的反应，见到他往前，一呼溜跑走了。”

“相濡以沫，不如相忘于江湖。”古阿霞忽然想起庄子所言。

“留下缘分前最美丽的记忆就好了，所以呀！真的，要是不能永远待在那片校攒林，让黑熊去拥有也无妨。”

素芳姨很感谢小熊给过帕吉鲁的心灵陪伴，所以，山庄养过各种兽性较弱的动物，乌龟、水鹿、山羌、猫头鹰都陪伴过小帕吉鲁成长。有些野生动物养大之后，完全走样，水鹿到处啃居民的菜园，山羌叫声吵人，猫头鹰叼来的动物要是没吃完会腐臭，乌龟可爱却躲到不见了，曾缔造了躲在隔板缝隙一年不出来的传奇。说来说去，只有小黑熊最受欢迎，一炮打响了苹果膏的知名度。

“我们还制造自己喝的熊牌苹果酒。”素芳姨笑着说。

“苹果可以酿酒？”

“当然，这是西方的名酒。十年前，一位天主教巴黎外方传教会的教士来山上摘茶藨子，这水果是欧洲常见的醋栗，可是台湾却长在高山。这位教士在山庄住了一礼拜，发现这里的苹果也可以酿酒，滋味还可以。”

“这里的苹果除了不太好吃，其他的好像都可以。”

“没错。”素芳姨点头认同。

两人猛点头，脸给火照得幽晃，睡意淡了，夜仍浓。食蛇龟在屋内爬，壳腹摩擦地板发出怪声；户外猫头鹰在苹果树上呼溜叫。古阿霞顾了一下火，又把话兜回苹果膏，她说，她们已经决定把苹果加工品利润的八十趴，不，是九十趴——古阿霞把自己的所得也贴出来——赞助素芳姨的圣母峰登山活动。

“谢谢，这时候我也不能客气起来了。”素芳姨担任这次台湾队的发起人兼攻顶手，成败压力大。

“我可以将学校的一部分钱借给你，这没问题。”古阿霞顺水推舟。因为攀登圣母峰是国际性团体计划，年底前凑齐不足一百万经费，计划得取消，无法延后。

“这点我就不能拿。那些钱是学生的，我不能用，”素芳姨说，“我知道海外登山很急。台北那边，有猪殃殃他们向体育用品店、公司行号募款，我们推得很积极，绝对不会放弃。但是，你学校的钱，我心领了。”

攀登世界梦想的天堂，得从为钱所困的地狱爬起。古阿霞知道，她走过路迢迢的募款之路，备尝艰辛之后，更希望自己能回头拉人一把。她给素芳姨一个伏笔，如果急需一笔钱，她能帮忙，她愿意帮忙，请素芳姨务必接受，海外登山的计划盼了一辈子，也只有这一次了。

蜂蜜在两天后由帕吉鲁送抵，引来村人注意。

帕吉鲁背着20公升蜂蜜桶回到村庄。蜜桶由亚杉一体成型凿出来的，质地坚硬，不易裂，贮蜜不容易变质。蜂蜜很鲜，一路上有二十几只蜜蜂在帕吉鲁身边纠缠，却被插在蜜桶的长尾栲吓走——树叶震动的频率与天敌虎头蜂很近。他进入村庄，小朋友闻风跑来，往木桶边揩蜜。黄狗套上嘴套，一路闷吠，偷蜜的小孩都懒得理。

山庄来了不少人，有登山客、观光客，最多的是风闻苹果膏而来的饕客。厨房锅里的苹果膏与刚运到的蜂蜜搅拌均匀后，立刻装入玻璃瓶，贴上熊牌标签出售。栎科的花蜜略带苦味，不碍滋味。帕吉鲁还拿出半斤的鹅黄花粉，今年栎科的柔荑花开爆了，花粉大产。这包花粉值钱了，俗称“赌博粉”，跟黄金一样论两卖，很多人爱摸麻将八圈打上三天三夜，吃了栎花粉能精神通宵，跟毒品一样却没副作用。这些收入能贴补海外登山计划。

帕吉鲁听说阿骨师回到山上，不晓得他回摩里沙卡的目的是什么，要是旧地重游，也不至于背个大木箱回来，先去打声招呼才对。他到挤满人的客厅瞧一圈，没见到人，转头要走时，发现门口的鞋柜放了三双分趾鞋，工人上山了，有谁会在这时候逗留山庄？他又把客厅的旅客瞧两圈，心里有个底了，是贵客来了。他把古阿霞叫来，仔细说明了原委，要她给贵客上茶。

古阿霞用托盘端了三杯苹果茶，走过哄闹的旅客，给窗边的三人。两杯掺了蜂蜜的给年轻人，一杯没掺的给中年人。这位中年人年近六十，穿衬衫，脚上打绑腿，一顶翡翠绿的探险帽搁在膝边。

“这是山庄招待的。”古阿霞微笑，接着对中年人说，“而这杯素的，特别为您准备的。”

“你怎么知道我吃素的，脸上有写字？”中年人笑着说。

“大家都知道您吃素的，孙海先生。”

三个品茶的客人，都停了下来，正眼瞧着古阿霞，有说不出的惊讶。他们三人不是走山下的检查哨正门，没登记名字，进了山庄也不张扬，怎么会在三十来位的客人中没理由地被揪出来，而且指名道姓？

“你怎么看出来的？”孙海说。

“你名字响当当，山这头的人都知道。”

“这不是好理由，过了中央山脉，又是另一个场子，你从哪看出来的，小姑娘？”

孙海，是素有“杜月笙”之称的水里林业巨子。他年轻时买下日本人的木材行，之后他标得林务局峦大山林场丹大林区的伐木权，以南投水里为基地，投入了两千位民工、一千五百位荣民，在浊水溪与丹大溪汇流的布农族部落合流坪设立了“土场”，挺进中央山脉，蚂蚁雄兵似挖山，筑了台湾最长的八十多公里伐木山路——孙海林道，直通2900公尺的七彩湖，东与花莲林田山林场交接。孙海的“振昌木业”在中央山脉开发了十个台北市大小的森林，养活了上千员工，间接带动了水里经济与情色事业。

孙海这辈子看过的风浪不少，自然会好奇，他从合流坪乘坐美制吉普车到七彩湖，搭摩里沙卡森铁，直下菊港山庄，他翻过了中央山脉，震麻的屁股还没坐热就给人看透了。他看着始终微笑的古阿霞，期待她给答案。

“首先，是你们穿榻米鞋进来，这时间工人都上山去了，”古阿霞说，“能留在这，确实很怪。”

“然后呢？”孙海问下去。这些不足以看穿他的身份。

“木材商人大部分穿的是皮鞋、布鞋来山庄。你穿了干净的纽扣上衣，却打绑腿，说明了你跟伐木业有关，而且关系很深。”

“这样也能猜到，你太神奇了。”

“这样还是猜不到你的，是你的老朋友说出了身份。”古阿霞指着孙海脚边的拐杖，说，“你年纪有点大，脚可能不方便，在山上工作需要登山杖。校攒是当拐杖的好材料。这种树的种子是黑熊的最爱，100多公斤的熊爬上手腕粗的校攒，树也不会断，当拐杖当然是好材质。”

“这样说我就懂了，很少人看得出它的材质。”孙海拿起拐杖，抚摸了十几年的好帮手，对另外两位得力助手说，“你们看得出材质吗？”

“确实是校攒。”一位助手研究了许久，慎重下了结论。

另一位助手也靠过头来观察，伸手磨蹭一番，毫无头绪，只能跟着说：“校攒，没错。”

“没那个屁股，就不要吃那个泻药。这根本不是校攒呀！你们随人看，也还是没看透了。”孙海叹了气。

“不是校攒？这是她说的，你也认同？”一位助理说。

古阿霞接下去说：“校攒到处有，这种叫白校攒。但是有种校攒很特别，它只生长在埔里水里一带，别的地方都没有，叫红校攒，木材红润。孙海先生拿的这根红校攒拐杖，说明了你们从那来。”

“懂了吧！我们水里名产你们都不知道。”孙海喝了杯苹果茶，大叹滋味微酸润喉，是好东西，又说，“我们一路低调，竟被小姑娘看出来了。”

“我没有才调看出来，是我朋友发现你的。”

“喔！他在哪？”孙海的眼光忍不住往四周寻觅。

“他知道你们从水里来，是要找阿骨师，去把他找回来。”

孙海等三人大为惊叹，这次的目的被摸透了，无话可说，只能正眼瞧着古阿霞，嘴上饮着茶。

阿骨师没有住山庄，凭着索马师仔的本性，在学校空地野营。不久，帕吉鲁带回阿骨师，从山庄门口进入，与孙海互为招呼，坐在同桌。山庄陷入莫名的气氛，这几人同桌有着风起云涌的味道，却沉默着，沉默是要看穿他人的心思，或别被看穿了。

孙海先开口，敬佩索马师仔的功力，单凭一根拐杖来历，抓出访客身份，名不虚传。孙海说，他对拐杖的挑选有特别感情，年幼时在云林读书，曾与挚爱的父亲在浅丘走动，有一回，年迈父亲在半途脚伤，选了树材当拐杖，拄回家，插在屋角的土里。之后，他父亲的病况严重，躺在床上休养，最后药石罔效，过身了。过了些时日，插在屋角的拐杖发芽，那时候他在阿里山从事木材贩卖，事后想想，那根拐杖是父亲留给他的唯一信物，如何也不能忘记。他回到云林故居查看，那根拐杖应该长成树，却无缘无故被谁拔除，不见了。孙海又说，多年来，他多次地思索，到底是哪种树能当拐杖，事后插地成树。

“令人想不到的树呀！想不通。小时候，没法度理解这么多树种，也就想不起阿爸当时用哪种树当拐杖。”孙海感叹地问两位助理，“说说看，你会晓得是啥？”

这是孙海下的考题，气氛静谧。不论是帕吉鲁或阿骨师，大家彼此在心里与眼神厮杀，盘算几招，就怕开口没把握。孙海下考题是拐弯抹角地问，要两位助理先猜猜看。

“是校攒，这是当拐杖的好材料。”一位助手思考了很久。

“楠木吧！”另一位乱猜。

“还有吗？”

古阿霞抓住帕吉鲁在桌下的手，扼得紧，要他别输给阿骨师，给山庄留个面子。帕吉鲁反过来抓住古阿霞的手，匀开她的掌，温静贴合，用食指在上头写了注音符号答案。他写了个“ㄐㄧㄡˇ”音，忽然又抹去，把古阿霞的手阖上，示意再思索。

帕吉鲁看了孙海，又觑了阿骨师，进入了内心戏的战斗模式。他端起了苹果茶喝，不过那手姿着实怪异，四指扣着茶杯，拇指扣进杯里，类似用单手端海碗热汤上桌的模样。是的，他卖了破绽，那是拿1公尺长的大剖锯的手势，施力关系与对准墨斗打出的开剖线，拇指得扣着锯柄头。大剖锯的锯柄材质通常是九芎，木质坚硬，年轮不明显，不易断裂。

“九芎。”阿骨师拿起杯，淡淡说。

古阿霞心头一惊，怎么帕吉鲁抹去的答案，给人抢去了。不过，她很快说出了帕吉鲁重新写在掌心的答案，“芭乐树。”她说完，心头浮起阴霾，直觉人家问的肯定不是水果。

孙海端起茶，“谢谢，敬两位师傅，还请解说。”

“九芎是好木材，大家喜欢当柴，烧起来无烟，不像桧木烟呛。不过，九芎最特别的是皮薄，插进地下，树皮袂甪，很快冒芽。所以九芎常用来做边坡或崩塌地的地桩，很快长成树木固定地形。我想，你阿爹有可能拿的就是九芎拐杖。”阿骨师点头说。

孙海很满意，“说得好，真好。”

“好功夫啦！”始终沉默的七星面露喜色，给师傅打烟，也给在场的人再敬一回烟。

古阿霞见大势已去，答案出现了，只能悻悻然说：“芭乐树也是皮很薄，你们爬过就知，照理来说树枝插地很容易发芽。其实，芭乐很多籽，你爸爸是希望你多子多孙，多福气。”

现场一阵沉默，莫不对她的无厘头失了策，孙海随后像发动汽车引擎似的爆出笑声，其他人也大笑。这场角力战，孙海没有给正确答案，他说，他十几年前曾经回到他与父亲走过的山路上，沿路砍了些树，插入土里，确实只有皮薄的九芎或芭乐发芽生长。到底是什么树种，至今无解，或许这就是他父亲留下的一项资产：永远保有求知的动力，会比得到答案而从此停滞，来得无比珍贵。他也把这项道理传授给子孙。

“小兄弟，虽然你这位头手（师傅）不说话，但是二手（帮手）却很称职，”孙海对帕吉鲁说，“很多年以前，我叫朋友来山庄，请你去我的林区𨑨迌，你没闲不愿去。要是现在有闲，可以跟你的二手一起去。”

古阿霞马上说：“这可以斟酌的。”人家邀去玩，别说得太死，然后她把桌底下帕吉鲁抗议的手捏得死死的。

“师兄要去，自然是最好，有伴相随，”阿骨师对帕吉鲁点头，然后转头对古阿霞说，“你们两个一起帮忙，做起事来也顺手。我也带了个能干的二手，他可以出师了，却也来帮忙。”

“多谢师傅。”七星又得敬烟了。

这下古阿霞明白了些，阿骨师不避嫌地称许自家徒儿，明着说去西部，显然不是去𨑨迌，是去工作。在浮出台面的角力拉扯中，她理出更多头绪：孙海远从西部来菊港山庄，是专程接阿骨师两师徒去丹大山伐木，却更属意帕吉鲁的能力。帕吉鲁不得不装弱，把猜拐杖的答案用某种索马师仔才懂的暗语给了阿骨师。然而，为什么孙海愿意出得了高价码——超过电锯伐木师傅五倍的价码，邀请阿骨师，甚至邀帕吉鲁前去西部工作？这其中的曲折令古阿霞想不通。

答案不会隐藏太久，会自己现形。在山庄向来是隐形人物的蔡明台，这时候恰巧出现，跟着马庄主进来。这绝不是恰巧，古阿霞直觉是马庄主通报他火速过来。蔡明台往那桌的人缝塞去，要大家挪出空间。马庄主介绍他，可是现场话题断了，该讲的都讲完了。

孙海挑话题，对王佩芬重端来的苹果酱饼干与苹果赞不绝口，他说，日本苹果不错，口感爽脆，比韩国那种肉质沙沙的好吃。他又问，这是从梨山的福寿山农场移植过来的吧！那里海拔2000公尺的农区日夜温差大，多雾，种出不少好苹果，他在丹大林场种了上万株的苹果树，盼往后也能大丰收。

蔡明台说，这是日本本州岛东北地区的青森种苹果，一九四◯年，由他的祖父大江三郎引进，果树不适应台湾较炎热的环境，却发展出独特偏酸的口感，适合做副产品。然后，他丢了眼色给马庄主，不久端来了一瓶金门高粱罐装的苹果白酒，他说台湾饮酒仍以蒸馏酒为主，这是私酒，拿出来就得赶快藏到肚里，免得警察来抓。大家听了，笑着啜酒。

酒，不愧是化解城府的利器，几杯下肚，冰冷气氛就升温了。蔡明台老是说我这“日本鬼子”怎样怎样，孙海用俗名说我这“孙阿海”怎样怎样，渐渐转入彼此的工作，进入了无设防的较量。蔡明台老是往孙海灌迷汤，他说，私人兴业果然自由，而摩里沙卡处在林务局官营与中兴纸业民营的模糊地带，两者不是并肩作战，是拉扯的双头马车。他赞扬孙海林道的艰巨浩荡，一人号召、千人呼应完成，开拓到了中央山脉山顶，这条“第二条中西横贯道路”就差东部山头还没着落。

“你想当我孙阿海第二，自己去开路啊！”孙海大笑说。

“我这日本鬼子会向你看齐，我是有这样的想法，”蔡明台放下酒杯，嘴角的微笑失陷，“但是，我绝对不会跑去水里抢人。”

酒也是撒旦给男人的武器，喝多了，胆量提到嗓眼，说话带剑。双方缄默一会儿，孙海嗅出火药味，仍保持微笑，“抢人？这哪年头了，我不是土匪拿枪在逼人。腿拴在脚上，心挂在脑上，人要往哪走也没人管得着，说得难听点，只有拿钱撒在前头当萝卜引诱。”

“你们确实比较会‘拔萝卜’，萝卜钱比较响，”蔡明台用原住民砍树的术语回敬，“高海拔的萝卜也拔，很陡的萝卜也拔，拔完大大小小的萝卜，开辟农场。”

这是蔡明台控诉孙海滥垦滥伐山林。同桌的人听出滋味，一时间都沉默得不喝酒，或猛喝酒。

孙海所属“振昌木业”标下的丹大山第八林班地，有广袤丰富的林场，来自得天独厚的地理环境。由北向南的中央山脉，𪩘崿连嶂，在3260公尺主峰威仪的丹大山转而横向绵延，直到3245公尺的义西请马至山才再度恢复南北向。这段脊棱与依偎在西侧怀中流幅广大的丹大溪，是中央山脉的心脏地带。这里最诡魅迷人的是雾气环绕，细小的雾气分子涌动，吸附了空气中的重要养分，成了饱富营养的“汽态土壤”，针一级树木透过叶片吸收，在贫瘠高山就能孕育美丽林相，千万年来如此。美丽的林相，等同于美丽的钞票，而且源源不绝地印制。“振昌木业”的伐木林道比森铁更容易建筑，更容易挺向恶地与高山，多年来累积的运材车次达两百万，排列起来，可以环绕地球四分之三圈。终于，他们超伐丹大山林场，以2公尺长的大型链锯，挺向海拔2500公尺以上、坡度35度以上的限定禁区，亦违规将某些肥沃的山林，用推土机推平，辟植高山蔬菜，或种植苹果、梨子与加州李。

“说得好，砍头的生意总得有人跳下去。”孙海不置可否，外人拿此向他开刀，他犯不着动怒，反问，“你们呢？有比我高贵吗？能养活更多的工人，能创造一个水里小镇的繁华？”

“说得好，”马庄主拿起酒杯一敬，“大家都是拿了政府颁的尚方宝剑讨饭吃，哪棵树大就先砍哪棵，税钱也不少一毛地给政府。”

孙海说：“在七彩湖西边的林道上，有个海天寺，供奉地藏王菩萨，那位在海拔2300多公尺，视野尽好。从那看落去，可以看到整个丹大、峦大林场，还有埔里的晚间灯火。有时候，我站在那安静看着山川，想着，我们人真是厉害，也真可怕，上万个台风都吹不倒的山林，上百人就可以了。我也想着，海天寺的地藏王菩萨、观音娘娘一定很痛苦，他们要保佑工人，又要超度被砍的大树，这一定是很矛盾的。保护工人去做另一件看起来就像杀人的事呀！”

“这也是没法度的。”

孙海又说：“是呀！往大处想，我帮政府砍树外销，赚外汇，创造了水里的繁华。要是把我扳倒，水里的产业也倒了一半。我是诚恳的木商，诚实纳税，哪要我做公益，从来不比谁慢。要是我歪心去砍树，有天大的胆，都是官员按的，要不是他们仔细地护着我，给我睁一眼、闭一只眼，我敢把头悬在狗头铡上滚来滚去吗？”

阿骨师也点头认同，诚恳地说：“这年头，大家到山上吃头路的都是政府的箍络，帮政府把树砍了，大元山、阿里山、八仙山的树都没了。你不做，还不是给人整碗捧去吃。”

“台湾的‘针一级木’桧木能够卖到日本，盖神社、盖寺庙；阔叶木制成枕木卖到南韩，销售了七十几万根，从汉城网状铺开来。”孙海大声说，“帮政府赚钱，又帮政府辟些果园给那些荣民、山地人干活，要是他们没工作，会慌的，吃不饱，拿锄头与番刀造反。”

“说来说去，政府是匪头，我们是喽啰，对吧！”马海说。

“对呀！”

“说得没错。”

原本楚汉争执的言语，多亏马海拨开，现在找到了“国民政府”当箭靶。王佩芬改上乌龙茶，锐利的酒气被温婉茶香取代，气氛温和。蔡明台安静不少，似乎弥补先前的鲁莽。孙海与马庄主谈开了，聊着山庄的建筑史，阿骨师抓到了自己的话题，说自己住了几年，懂得些。这时候，来买苹果膏的客人相继离去，客厅人疏，浊气也清了。

打从一开始，同桌的古阿霞有奇特的感觉。那不是你争我执的言语，是在于林场追求高效率伐木，砍越多，砍越快，赚越多的鹄的之下，有些事情却违反高效率原则。孙海从西部来，迎接远从太平山来的阿骨师，甚至有意邀请帕吉鲁前去丹大林场工作。这两人都是传统手锯师傅，孙海为什么邀请效率低的人才？这是古阿霞心中的疑惑。可是，在浓浓火药味中，她根本探不出头发问，抓准了时机想发问，却又被桌下帕吉鲁暗示的手打断了契机。

“我是人才。”古阿霞终于大声说。

同桌的人肃静下来，看着古阿霞，听她再度说“我真的是人才呀”，好补足给没听清楚意思的人。

“你真会滚笑，我不知道该怎么讲下去。”孙海说。

“我会学着拿电锯，很厉害的，”古阿霞说，切入核心才有答案，“我在林场看过我朋友用传统锯子，一棵树砍半个月。你要找阿骨师去砍树，不如找我比较快。”

“这是阿本仔的文化，日本人教我们认识桧木，教我们去砍山中大神木，现在卖桧木给日本人也要照他们的要求。”孙海转而看着蔡明台，说：“这些要问，就要问日本人最清楚。”

“当然，日本鬼子的功劳最大。”蔡明台接下棒子。

不只蔡明台发表意见，同桌的人也谈论台湾木业发展史，弥补了古阿霞空白的版图。清朝时期台湾甚少使用桧木，豪邸与寺庙的建筑材料多来自大陆的福州杉、泉州石、漳州砖。但是，汉人对浅丘的樟树却有计划地砍伐，提炼的脑沙结晶，外销到欧美，成为医疗与无烟火药的原料。汉人对樟树的砍伐范围，受阻于原住民出草习俗，得在砍树与被砍头之间挣扎。

到了日本殖民台湾，才以现代化的武力打破原住民界线。之后，日本开发阿里山桧木群，其中台湾扁柏的质量胜过日本木曾、飞驒山的扁柏。阿里山开发与建铁道的动机，纯粹是经济考虑，运输的桧木，渡洋成为日本重要的神社建筑以及知名佛教庙宇的建材。台湾砍树的技巧，完全承袭日本。二战结束，日本撤出台湾，撤走了他们的神，却撤不走台湾人对桧木的喜好。

一九六六年，一道打在日本东京涩谷地区的闪电，击中了明治神宫的鸟居建筑。明治神宫供奉了明治天皇与皇后灵位，是东京最苍郁的人造森林，不少树木来自台湾原生种，神宫建筑也是取自台湾桧木。

“鸟居，像是流笼发着台的‘开’字形笠木，是神宫的大门，也就是神的结界。明治神宫的鸟居是日本最大的鸟居，被雷打坏了，在日本一直找不到相符的材料，于是开始向台湾买。”蔡明台说。

“一定给很高的价钱？”古阿霞心中浮出个底了。

现场沉默几秒，马庄主说：“很高，确实很高，献给明治神宫的大门，要最好的材料，他们宁愿慢一点重建，也要最好的。”

蔡明台说：“鸟居的建筑必须一体完成，得要用完整的原木，不能用日本留下来的那套森铁与流笼模式，要美国人在大雪山的开采模式。用森铁与流笼运载，得把原木胴剖成小材，因为有载重限制。美国的伐木方式，开辟公路，用超大型的运材怪兽把原木整根运下山。”

“所以摩里沙卡不断开辟山路，就是要载运完整的原木。”古阿霞的疑惑慢慢解开了。

“但是，我们还是比不上水里那边，他们早期除了美援开辟山路，几年前由政府花钱拆掉木造的孙海桥，改成水泥桥，就怕超重的原木把木桥压坏了。他们还自创了母子车，一种两节式的山路专用运材车，好把三十几公尺的完整原木运下山。”蔡明台转头对孙海继续说，有起底的口气，“想必，你们对我们也调查得很清楚了吧！”

“美式史卡吉（Skagit）集材器，335匹马力，可以把一台20吨的火车头吊起来。还有，美国通用吉姆西（G.M.C.），十八轮的卡车，250匹马力，每辆可以载30公尺的大原木，这是超级公路大怪兽。你们动员了，”孙海说，“抱歉，我没有调查，不过是听说而已。”

“这是一场战争，不只是公路运材大战，也是在抢人。日本人想要传统锯子砍树，制作鸟居，这样对神才有敬意。所以，孙海请来了阿骨师当助手，好满足日本人的要求，”蔡明台说，“但是，我们摩里沙卡不会输的，有最优秀的索马师仔。”

“是呀！日本人很龟毛，害我们得内斗了，中央山脉隔两边大决斗。”孙海笑着，而且越笑越得意。

“这样我完全懂了，你们在争的是谁砍下的桧木，可以成为日本明治神宫的大鸟居。”古阿霞说。

孙海说：“小姑娘，你说得很好，把我们知道的都挖出来了，真是人才。”

“过奖了。”

“不是我褒嗦你，你确实是个人才，我可以请你到我那边工作。”

“真的？”古阿霞大惊。

“我看你跟男朋友，在桌底下的手抓来捏去的。”孙海看着帕吉鲁，说，“你始终不说话，不是不说，是情人帮你说了。我要是能请得到你的爱人，相信你会跟来水里的。”

“这样我就不去了，”古阿霞说，“是人才就要留在摩里沙卡。”

“我永远等待你们。真的，等待是为了得到更好的。如果你们要到西部来发展，我奉为上宾。”孙海说罢，随意吃了便饭，要回西部了，预计搭下午的森铁上七彩湖，坐吉普车下合流坪。

阿骨师与七星师徒两人不坐森铁，照索马师仔的传统步行，山有多高，路有多远，终有抵达的一天，而大树永远在那等你温柔地砍倒。吃完饭，帕吉鲁与古阿霞陪他们走一段，沉默无语，唯有脚步的窸窣。在一株香楠树，七星婉谢了帕吉鲁的送行，路太长了，心意相随即可。

七星爬上香楠，用小刀割了一丛树叶，分几片给大家。捻揉树叶，闻，这是索马师仔的惜别方式，此地告别，不知道多久后相见。他们的最初传统是砍秃山头，种活那个山头，也把自己葬在那，可是现代化砍伐迫使他们要学游牧民族移动了。

他们把树叶放在手心搓揉，合掌闻，一起记得叶味，往后的回忆由各自看到两地的相同树种树串联了。古阿霞看他们嗅得专注，自己也闷下头吸，鼻腔却被一股燃烧塑胶的臭味插入似，非常不舒服，猛咳嗽。台湾特有种的香楠，名字与香味不相干，因制作香炷的黏着剂而得名。古阿霞猛喘气，这种告别气味，真是刻骨铭心，可是三个男人却安详。

阿骨师点了头，走到几步外，打烟抽。

七星背起了大木箱，对帕吉鲁说：“师伯，谢谢你，你在孙海前头，给足了我师傅面子。我知道师傅不好意思说，我来说。”

帕吉鲁点头，拍拍七星的肩。

“师傅知道你没有放弃索马师仔。可是，他十年前就放弃了，改用链仔锯，他说，他对不起师祖，这次孙海邀请，为了多赚些钱才拿回锯子。”

“这样我们就放心了，”古阿霞说，“我们一直操烦阿骨师有妻小，坚持传统锯，一定讨不够生活。听你这样说，我们就安心了。”

七星眼眶微润，他小跑步到阿骨师那里，说了几句，两人回头，深深折腰对帕吉鲁鞠躬，彼此凝视点头，上路去了。在香楠树下，看着渐远的背影，古阿霞轻轻挽起帕吉鲁的手，深深着迷鼻腔残剩的香楠味，薄焦轻浅，开始回甘，那才是人生况味。

前往“马里巴西”原住民部落的是一条两人宽的小径，没有联外道路，火车铁轨绕过去。那里鸡犬相闻，也是穷困与落后之地。古阿霞在部落门口犹豫，要不要去找那个想读山上小学的山地人，因为怕被出草。这时，十位光着身体的小原民从河边寻宝回来，他们精瘦，小腿满是疤，有的光屁股，一起扛着红桧漂流木。古阿霞跟了进去。

天真与无邪的小原住民，瓦解了古阿霞的戒心，跟着他们去找人。古阿霞忍不住瞧，日前的大雨从上游的汉人伐木村为他们带来了什么宝贝，有两只不成对的布鞋、三个玻璃瓶、一只肿胀长蛆的死鸡，还有一罐拜贡杀虫剂。最大的收获莫过于桧木，他们打算为其中一户换梁，代替“长毛的鬼树”了。

这些宝贝很快被沿路的亲戚们劫掠一空。布鞋被穿在不同脚上；死鸡被老人拿走，刚腐烂且带蛆的动物，可煮出被视为美食的咸汤；一个妇人拿走杀虫剂，点火后，用罐内当推进气的汽油喷出的火舌，烧掉猪肉上的硬毛，看得古阿霞快中毒了。小原住民快乐分享他们的宝贝，直到有人要抢走他们的漂流木脸上的笑容才消失。

在一间竹木、茅草与茄冬所建造的传统屋舍前，一个中年人挡下队伍，命令他们把漂流木还给河流。小原住民不肯，坚持拿走木头。

啪，中年人给了其中一人巴掌，说：“百浪警察会这样打你们，到你们家把木头抢走，说你们偷走了他们砍下的树。”

“可是，这是河流带来的礼物。”另一个孩子说。

啪，中年人又给了他一巴掌，说：“百浪这样打你，他们说这些木头属于政府的，不是我们的。”

“我……”

啪，中年人又挥了巴掌。

现在，十个小孩，有五个人的脸颊痛，全都沉默地低头。

“孩子们，放下木头，进来吧！”屋舍内有个低沉的声音说，把所有的孩子招去。

古阿霞站在门口眺望。屋内地上有三颗石头架起的传统火塘，烧着柴，烟雾往上腾，足够的柴烟能把屋顶竹子茅草里寄生的蛀虫熏走。烟雾很浓，古阿霞看不清那个说话的人，但他肯定有点权力，才能训着小原住民。

“百浪会用棍子打你们，怕吗？”

“不怕。”

“百浪打你们，骂你们，你们还是坚持拿走祖灵给的礼物？”

“是的。”

“那就带走这个礼物吧！”烟雾里的那个人说，“要记得一件事，百浪打你们的时候，不要低头，看着他们，用黑黑的眼睛告诉他们，你没错。他们可以拿走木头，但不能拿走你们眼睛里的勇气。”

“我会哭。”

“擦干眼泪，继续瞪他们，直到他们低头离开。”烟雾里的人说，“外头的黑熊姑娘，也是你们从河里捡来的？”

“没错，布鲁瓦长老。”

古阿霞赶紧走进屋内，浓烟遮蔽，她看不清楚，勉强从咳嗽的喉咙清出一句话，“平安！我是古阿霞，是来找……”

“走，快走。”烟雾里的那个人喊。

古阿霞迟疑了几秒，朦胧中只见那个人往腰部拔了番刀似起来，冲着她走来。古阿霞转头便跑，免得被砍头，眼里都是烟熏的泪水，快跌倒了，背后传来小原住民笑声。那些孩子脸上的掌印被天真笑容埋葬了，追过来，追过古阿霞，大喊黑熊姑娘也是他们从河里捡到的，是祖灵带来的礼物。

“擦干眼泪，走好来。”后头追来的人扶起了快跌倒的古阿霞，说，“祖灵带来的黑熊姑娘，我是布鲁瓦，是那想要赶快到你学校看的人，你要是跌倒，就慢了。”