庄尼早上起来的时候，觉得天有点暗。以为起错了点，就拿起昨晚挂在墙上的挂表，对着窗缝里的那点光亮看了一眼。七点整。没错，那正是他每天起床的时间。

又是一个他娘的阴天。他暗暗地骂了一声。

后院已经传来哗哗的水声，是车马店上个月新雇的帮工玛丽亚在洗昨天客人换下的床单和枕套。

玛丽亚的脑壳是实心木头做的，没有一个透气的孔。玛丽亚永远只看见离她最近的那样活。玛丽亚永远不明白，早上七点是车马店的客人起床的时间。早上七点更应该做的，是煎鸡蛋、切面包、煮咖啡。

不能等了，一定要尽快换掉这个蠢婆娘。庄尼心想。

“玛丽亚你……”

庄尼一边拉开窗帘，一边高声嚷道。可是他的声音像一条蚯蚓一样，突然被一片利刃切斩，那后半截话生生地断在了舌头上。

因为他看见了一群人，黑压压地站在他家的窗前，天原来是这样被遮暗的。

这群人都穿着粗布衬衫，牛仔裤，戴着脏得结起了小球球的毡帽。有的手里拿着铁工具，有的空手。乍一看都是山里挖金小工的样子，再一看就看出了不同。

他们是中国人。那些挤住在街尾，喝着自己的酒，煮着自己的饭，不常到街头走动的中国人。

庄尼也不是没见过中国人。在威利开的铁匠铺里，他见过中国人来买现成的铁器，都是上山淘金用的。麦肯色夫妻的小商铺里，也有中国人来买毡帽手套朱古力糖。他们三三两两地来，永远浮着一脸针也插不进去的傻笑，用碎布片一样破烂的英文，小声地问价，小心翼翼地数着找头。他们风一样地来，风一样地走，是那种小股的、连叶子也懒得动一动的轻风。若不是手里还捏着留有他们手掌潮汗的纸票，店主人甚至都记不清他们是否真的来过。

可是当他们团成伙站在一起的时候，他们突然就变了。还是风，却是风眼的那种风，一动不动，安静得可以听得见头发丝蹿长的声音。可是这安静和铁匠铺小商铺里的安静是不一样的，这安静有重量，眼光一落上去就被压瘪了。这安静是碰不得的。这安静只要碰擦出指尖大小的一个口子，立即能漏出一股削平一个山头的飓风。

庄尼知道，他们不是聚集在他的窗口看蠢婆娘玛丽亚洗床单的，也不是等着喝车马店开门后的第一杯咖啡的。他们是来找他的碴儿的。

庄尼哗的一声把窗帘扯回来，靠在墙上思索着对策。对策如散沙，在他的脑子里东一股西一股地流来流去，却迟迟不肯聚拢成团。

“天爷，这……这是怎么啦？”

走到门前晒衣服的玛丽亚发出一声惊叫。庄尼知道，安静叫这个蠢婆娘给碰破了。可是从那个破口里流出来的，还不是风。在听见风之前，庄尼先听见了雷。不，庄尼感觉到了雷。雷从地底下生出来，轰隆隆地滚过他的脚，震得窗户沙沙地颤动，他的耳膜像爬过了一群蚂蚁那样地麻痒起来。

过了半晌，庄尼才听清雷声里携裹着他的名字。

“丢你老母，庄尼。”

“你们不……不能进去。赫……赫斯特先生，还没有……起……”

玛丽亚的声音像一条虫子一样被鞋底碾灭了。人群已经撞开了他的门。他刚够时间把西装裤子的吊带挎过肩膀，裤子的前口还敞开着，露出里边鼓鼓囊囊的一团亚麻内裤。

哧哧，人群里生出几声窃笑，那些青黄冷峻的脸龟裂开来，有了几丝纹路。

那几丝纹路一下子让庄尼把散沙一样的思绪拢成了团。他朝瘫坐在地上的玛丽亚看了一眼，微微晃了晃头。玛丽亚撑着地站起来，一脚高一脚低地朝门外跑去。

再实的木头，也总能有一个透气的孔。庄尼想，这个蠢婆娘，到底看懂他的意思了。

庄尼慢条斯理地扣好了裤子的开口，将他的慌乱和那截亚麻内裤一起，严严实实地锁进了裤裆。

喀喀、喀。

庄尼异常响亮地清过了嗓子，然后抬起头来，谁也不看地说了一句话。庄尼的话说得很慢，一个字一个字地拉开来，每个字中间连着一条丝。那条丝不软也不硬，一弹一颤的，把一句话串起来，就有了一些劲道。

“说吧，要什么，派一个人说。”

人群似乎被这句话抽了一鞭，怔了一怔，开始用眼光窃窃私语。众多的眼光在半空中来回相撞，发出嗖嗖的声响。后来，那些眼光渐渐开始有了秩序。庄尼终于看见一个人，被一道又一道的眼光推搡着，走到了他跟前。那人走路有点瘸，庄尼一眼就看出来他的两条腿中，有一条不是真货。

“欠债还钱，你知道我说的是什么。”那人冷冷地说，声音不大，却很坚硬，在庄尼的神经上刮着肉屑。

庄尼定定地看了看那个一条腿的男人，一字一顿地说：“我不认得你，也没欠你一个毫子。”

“你欠了阿贵。”

“那你叫阿贵来说话。”

“你……你明知道……”一条腿男人的英文到了这时，就像一条扯到了头的松紧带，再也扯不动了。

人群开始骚动起来，眼神的交谈停止了，齐齐让位给舌头。

“阿吉姆，莫费口水了，不见棺材，这个番鬼是不肯落眼泪的。”

一条腿男人的脸，就渐渐地绷紧了。额上的皱纹四下游走了一会儿，最后终于定格在直立的位置上。男人掀开布衫大襟，从裤腰里抽出一样东西来。人多，遮得屋里很暗，可是那样东西用不着光亮，那样东西本身就是光亮。那样东西像一盏摆置在风口的灯一样，随着男人的动作一明一暗地闪着青光。

庄尼不用仔细看，就知道那是一把刀，一把还沾着磨刀石潮气的刀。这样的刀用不着真正扎进肉里，这样的刀贴着皮就能吸出血来。

庄尼的眉眼口唇突然就凝固了，硬得如同一块岩石。庄尼紧紧地憋住了正在胸腔里行走的气，生怕略微松动一下，那口气就会演变成一阵无法控制的颤抖。

“你……你敢为……为这几个钱……杀人？”庄尼终于颤抖着说出了一句话。

“这几个钱？我为比这个少得多的钱，杀过人。”一条腿的男人说这句话的时候，英文突然就顺溜起来了，顺溜得不像是从他嘴里出来的，连他自己都吃了一惊。

庄尼的身子低矮了下去，像一个被蒺藜扎破了的猪尿脬那样地软瘪了。他垂下头，伸出手来，窸窸窣窣地掏着裤腰里的皮夹子。

卷毛破口大骂：“丢你老母，早知如此，我家阿贵也不用死得那样……”

卷毛的话还没讲完，就断在了舌尖上，因为他看见庄尼从裤兜里掏出来的，不是钱夹子，而是一把手枪。那是一把老态龙钟的左轮，很久没擦了，看起来更像是一坨锈铁。再破的枪也强过再利的刀，傻子才不懂这个道理。这回，轮到众人的脸变了色。

庄尼咔嚓一声扳下了枪机。庄尼的枪指着那个一条腿的男人，可是他并没有看那个男人。他用不着。他和那个男人，中间最多隔着三步路。这个距离，他就是个瞎子也打得死他。

“是你们强闯进我的私宅的，我打死你连上帝也管不着。”庄尼的脸活了，石头变成了水。

“我喊一二三，过了三你们还不走，我就闭着眼睛开枪，打着谁是谁。”

庄尼数数的时候，速度很慢。一和二之间，仿佛拉着一根扯也扯不完的长线。可是这根线，再长也有扯断的时候。而人的命，就拴在这根靠不住的线上，说飞就飞了。若为一个说得过去的理由，飞也就飞了，却偏偏为阿贵、卷毛这一对指头缝紧得抠不出半枚铜板的鸟兄弟。

不值啊，不值。

也不知是谁第一个抬了腿的，众人渐渐地朝门口退去。都正正地盯着前头，不敢斜眼，怕一不留神捞着吉姆的目光。走到了门外了才发现其实用不着躲，吉姆就走在他们旁边。

就在这时，退去的人潮中突然生出一个逆浪。有人一个急转身，像一只被剁去了半截尾巴的疯羊，朝着庄尼冲过去。那人毛发根根直立，眼睛叫火烧瞎了，看不见枪，也看不见那根悬悬地挂着一条人命的绳子，只是弓着身子一头朝着庄尼撞去。

是卷毛。

庄尼不防，一屁股坐到了地上。手一抖，枪就走了火。

轰的一声巨响，众人的脚成了湿雨过后的树干，在地上生了无数条根须，竟怎么也拔不动了。吉姆是第一个回头看的。只见庄尼坐在地上，伸着一根肉红色的舌头，狗一样地喘着粗气。卷毛瘫软在地上，头上抹了一层厚腻的红浆，血正在一条一条地往下爬，眼珠子却还在转。

过了半晌，吉姆才明白过来，卷毛不是叫枪子给打的，而是叫碎玻璃片给割的。庄尼的枪子打中了墙上的照片，他死去的妈栽倒在地上，粉身碎骨，又死了一回。

庄尼站起来，定定地看着地上他妈那张碎成了许多片的脸，终于捡起了一片眼睛，放到壁炉架上，然后把手里震歪了的那把枪调正了角度，慢慢地对准了卷毛涂满污血的脑门。

“不是世界上所有的事，都可以有第二次机会的。你现在才知道，可惜晚了。”庄尼说。

可是庄尼的扳机没有扣响。

有一粒石子，正正地打在了庄尼的右手腕上。庄尼的手像是一只折了翅膀的鹞子那样垂挂下来，左轮手枪当的一声落在地上。庄尼拿左手捏住右手，疼得直嘬嘴。

扔石子的是番鬼丹尼，是玛丽亚去报的信。

“到了动枪的时候了吗？你龟孙子想当巴克维尔的第一个杀人犯吗？”丹尼对庄尼吼道。

“下手忒狠了点，丹尼你这狗娘……”庄尼一边甩手，一边回骂，可是那骂声像热水里的海蜇似的缩了回去，因为他突然发觉地上的那个血球在动。

那个满脸是血的中国男人显然是仔细观察盘算过的。他一坐起身来，就准确无误地捞起了落在地上的那把枪。男人显而易见从没拿过枪，枪在他手里也就是一坨没锻打好的废铁。他翻来覆去地转了好几个来回，才终于把手指头笨笨拙拙地搁进了扳机口。

庄尼一下子完全清醒了。他已经来不及躲了，他唯一能做的是抬脚朝那个依旧坐在地上的男人狠狠踢去。那一脚踢在男人的下颌，男人嗷地叫了一声，嘴里冒出一股血沫——他咬伤了自己的舌头。男人完全没有格斗经验，反抗的动作看起来暴烈，中间却充满了硕大的漏洞。庄尼几乎是轻而易举地从男人手里缴回了自己的枪。

“丹尼你可都看见了，我不杀了他，这狗日的就要杀我。到了法庭你给我做证，我是给逼的。”

庄尼把枪抵在了男人的太阳穴上。男人额上的血被枪口推挤出一堆污秽的泡沫，枪舔着了血，突然就抖抖擞擞地长了精神。

“随你，想杀就杀了他，我也不找你偿命。我只找他偿命。你们番鬼的命，哪一条也比我们的命值钱，杀你杀他都是赚。”

门口有人扯出一串破布似的英文。庄尼用眼角的余光，就看出说话的是那个装了一条木腿的男人。木腿男人说这话的时候不紧不慢，脸上挂了一丝隐隐的笑意，声音低沉嘶哑，震得窗棂格嗡嗡地抖。

男人就站在丹尼身后，手里的那把刀近近地架在丹尼的脖子上。丹尼看不见刀，他是觉出来的。刀尖上的寒意如一条虫子，顺着丹尼的毛孔咝咝地往下爬，爬到脊梁骨上，脊梁骨就软了。丹尼比那个木腿的男人高壮了许多，论打架那男人根本不是丹尼的对手。可是丹尼是在毫无防备的时候被那人擒住的，他软面团似的瘫在那里，一动也不敢动——他不想拿命去撞刀子。

空气一下子结成了一层薄冰。屋里屋外的人，没有一个敢喘气，生怕一口气喘粗了，把那纸一样薄的冰吹成碎碴子。

“哼。”

有人冷笑了一声。

“不就是几个钱吗？都死了，拿了钱给谁？”

这时众人听见一阵窸窸窣窣的声响，是裙裾拂过地板的声音，有一个女人缓缓地走到了屋中间。谁也没注意女人是什么时候进的屋。女人穿着一件番鬼婆娘穿的细腰宽摆长裙，戴着一顶番鬼婆娘戴的宽檐布帽。女人长得人高马大的，乍一看就是一个番鬼婆娘。可是再一看，就看出破绽来了。女人的肤色是黄色的，是那种被山风和日头舔得黑里透红，有点像旧铜，也有点像锈铁的黄。女人的脸盘是扁平的，颧骨如刀，却没有番鬼婆娘的深眼窝。女人一侧的脸颊上有一块大疤，疤的边缘模糊，在暧昧的光线里看起来像一条沉睡的蜈蚣。女人说的英文虽然比街尾的中国男人略强几分，却也有一腔拿刀子也抹不平的口音。一屋子的中国男人都觉得这个女人面熟，一屋子的眼睛盯着这个女人看了又看，一直到把人看出了千百个窟窿，才渐渐看明白了：原来这人就是吉姆先头的那个婆姨芙洛拉。

众人就奇怪，一身衣装、一块伤疤，怎么就把人变得不像人了呢？

“芙洛你快走开，这里不是你待的地方！”丹尼大喝一声，脸色煞白。

番鬼丹尼输得起钱，输得起祖宗传下的怀表，甚至输得起面子，可是却输不起这个女人。丹尼前辈子欠了这个女人，这个女人这辈子就是他的劫星，他见不得她在他面前吃一点亏。

“你要是想活命就闭嘴。”女人不看丹尼，直直地走到了庄尼跟前。

“钱，你说的钱，在哪里？”卷毛急急地问。

“听着，你要是想拿回你那几个买棺材的破钱，你只能听我的。”芙洛瞪了卷毛一眼。

“卷毛你吃了什么迷药，信她的话？”吉姆说。

吉姆说这话的时候，也看着女人，可是他看女人的样子，和众人又是不同。吉姆看女人的时候，仿佛女人是门口狗舔剩下来的一摊屎，是屋里搁米袋那个角落里一只奄奄一息的耗子。

“卷毛你非要死，我也不拦你，关我什么事？”女人转身就走。“你就等着两千块钱买朵大金花，给你烧在坟前。”

“阿姐，慢……慢点。”卷毛几乎忘了额上还压着一把枪，撕破了嗓门儿嚷叫了起来。“吉姆阿哥你听她把话说完，再不信行不？”

吉姆别了脖子不吭气。

“要我说话可以，把枪把刀都放了。”女人走回来，拿脚钩过庄尼穿衣服的锦凳，闲闲地坐了上去。

“要放他先放。他是枪，谁也顶不住一个枪子。”街尾的男人乱哄哄地说。

“你放不放？”女人斜了眼看庄尼。

“我怎么放？我放了他就要杀我。”庄尼说。

“你不放就能躲得过去？等会儿人散了，你就永远不出门了？你老婆就不上菜市场买菜了？你儿子就不去学堂念书了？你躲得过去吗，你？”

庄尼不说话，也不放枪，眼神却有些散乱了。

“哪天你儿子放学回不了家，你车马店客人的马被人卸了一条腿，你再找我就晚了。”

庄尼依旧没有放下枪来，可是持枪的手却颤了起来。芙洛一扒拉，就把枪收了。

芙洛把那支旧左轮压在自己的大腿底下，就拿眼睛看吉姆。吉姆不接她的目光，依旧硬硬地梗着脖子，像一只吃噎了青虫的鸡公。

众人便都看吉姆。众人的目光有些腻重，吉姆渐渐地就扛不住了，咕哝了一句“千人……马”，咣啷一声扔了刀。

“说吧，山上那块矿皮，你黑没黑人的钱？”

芙洛坐在锦凳上，话是丢给庄尼的，却不看庄尼，也不看任何人，只是把手伸到眼前，仔仔细细地剔着指甲缝里的泥垢。

庄尼不说话。

庄尼其实是想说话的。庄尼想说的那句话是“没有”。“没有”（No）在英文里就一个音节一口气，比放一个屁还短还轻省。可是这会儿这个“没有”却长了毛边长了糙皮，卡在他的喉咙口，无论如何滑不下来。

“好吧，你不说我也不逼你。那边死了一个人，就算你没黑他的钱，他也是叫这事给气死的。买棺材，买墓地总得花钱吧？老婆孩子总得有口饭吃吧？你说呢？”

“好，我出两百块钱。两百块钱，你要什么棺材，镀金的，还是镀银的？”庄尼迟疑了片刻，才说。

众人轰的一声炸了。吉姆冷笑了一声，说：“卷毛你这回看清楚了？婊子要救的不是你，是她的相好。”说着就呼地从地上拾起刀来。丹尼听见响动，蹲下身子一闪就躲过去了。丹尼像一只匍匐在岩石上的秃鹰，上一秒钟还纹丝不动，下一秒钟已经飞在了天外。吉姆没去追。吉姆知道丹尼有了防备的时候，他远不是他的对手。吉姆只是把刀举到眼前，拔下几根头发，朝着刀呼地吹了一口气，头发咝地断成了两截。

丹尼跑到芙洛身边，一把抽出了她压在大腿底下的手枪。

“芙洛你走，快走，这里是男人的事，你不要管。”

众人看得出这个番鬼真是急了，头发根根直立如针，额头的青筋缠成了一团乱线。镇头镇尾的人看惯了丹尼嘻嘻哈哈没正经的嘴脸，只觉得这个样子竟不像是他了。

芙洛抬头朝丹尼笑了一笑。芙洛的笑像是一潭浑水，内容太多，众人竟不知该捞哪一样。镇头镇尾的人也从没见芙洛这样笑过，只觉得这个笑弄得芙洛也不像芙洛了。

“男人也有管不了的时候。”芙洛说。

芙洛站起来，朝着庄尼走去。芙洛不说话，只盯着庄尼定定地看。芙洛的眼睛像一把大勺，三下两下就把庄尼稀粥一样的胆气舀得见了底。

“我……我……”庄尼嗫嚅地，竟说不全一句话。

“你听着，庄尼，我只要走出这个门，你五秒钟之内就能叫这群人咬成一团肉碎。”

庄尼沉吟半晌，才挤出几个字：“八……一千，就一千，多一个毫子也没有。”

丹尼一把揪住了庄尼的衣领：“你不要命，别把芙洛也拽进去。”

芙洛推开丹尼，说：“你走开，我要和这个蠢货说句话。一句，就一句。”

丹尼不肯走，芙洛努嘴指了指他手里的枪，说：“你有这个，怕什么？我出不了事。”丹尼才迟迟疑疑地走开了。

芙洛贴近庄尼的耳根，轻声说：“从今天起到明年这个时候，我每个月给你五十块钱。你把这事，就此了结。”

众人听不见芙洛的话，但是众人都看见庄尼脸上的表情开始变得复杂起来。庄尼很久无话，可是一屋的人都听见了庄尼的话在他的肚子里咕咕地翻响。

“明天下午三点，你，来我这里拿钱。”庄尼用脚尖指了指蹲坐在地上的卷毛。“两千块钱。从今往后，我不认识你，你也不认识我。”

庄尼的话是一个字一个字地从他嘴里挤蹦出来的，仿佛吐出来的是一颗一颗的牙齿。庄尼把牙齿吐完了，突然就是一个瘪了嘴的老人了。

众人一下子安静了下来。早上出门的时候，就是为了一口气。没有人指望能从庄尼这样紧得跟岩石似的人身上掏出一个子儿来。谁料想这一口气一路行走，雪球似的越滚越大，最后竟大到了要裹进两条人命。现在这口气总算出了，非但没搭上命，还捞回两千块钱。

众人想想，都觉着了后怕，撑不住嘘了一口气，当然不是早上出门时的那口气了。

“阿姐，你有什么本事，能叫那个番鬼松口的？”卷毛撩起衣襟擦着满头的污血，疑疑惑惑地问芙洛。

“我不就是一匹千人骑的马吗？除了让人骑，我还能有什么本事？”

芙洛大声地说。芙洛说这话的时候，眼神翻过一个个人头，落在了吉姆身上。