埃里克去雅典出差几天，因此艾丽丝打电话给菲利普，问他愿不愿意同她一起去看电影，这部电影她另外几个朋友已经看过了。

“我不知道他干吗老跟我打电话，”她在出门时跟苏西说。

“这有什么不可以的呢？”

“是没有。我只是希望他不要有什么不恰当的想法。”

“什么想法？”

“是这样，我们只是朋友关系。”

“‘是这样，朋友关系’，这算什么不恰当的想法呀？”

“哦，别说傻话了。”

电影院距离菲利普的家近在咫尺，因此看完电影后，艾丽丝声称她终于有机会看一看他的住处了。

他们并排坐在厅里的一张绿色的大沙发上，谈话内容自古至今，无所不包，这在不是周末的晚上是很异乎寻常的。他们谈政治、谈烹饪、谈父母、谈疾病，两人甚至讨论起世界上最长的河流是哪一条来，并且摊开一本大地图册，伏在上面认真地一一查看（两人的膝盖微微碰在了一起）。

“我想是密西西比河，”艾丽丝说。

“肯定不是，是亚马孙河，人人都知道的。”

“亚马孙河可能最宽，但并不是最长的。”

“翻到后面去看，都写在上面呢。”

“啊，就是这一页，人口、湖区、山脉高度、海洋，还有这里，河流。真想不到，我们都没说对。”

“是长江吗？”

“不是，是尼罗河。”

“天哪，尼罗河，我怎么把它给忘了？这是显而易见的呀。”

“可以说是太明显了。”

“那么，它到底有多长？”

“六千六百九十公里，比亚马孙河长一百二十公里。”

“嗯，我差点就说对了。”

“在这件事上没有差点对不对的问题，你差了一百二十公里呢，朋友。”

对河流的研究结束了，艾丽丝清了清嗓子，以引人注目的动作对手表看了一眼，叹了口气，说出了由以下三个字组成的句子来：

“我累了。”

这样一个句子的语义内容通常都不会使听的人产生多少问题。在大多数语言之中，“我累了”只是表示一种生理上的需要，就是希望能够裹在柔软的毯子里，美美地睡上几个小时。

但是，根据不同的背景和表达方式，“我累了”的外延意义却异常丰富，足以与语言中最富有表现力的结构相媲美。

艾丽丝很可能以此来暗示下列的任何一种情况：

1）它很可能表示不耐烦，“听着，菲利普，你难道看不出我对这一切是心中有数的吗？你难道真的以为我就喜欢整夜坐在这里同你讨论河流的长度吗？采取行动吧。我们当中有人明天早上九点钟还得去上班呢。”

2）或者，她也可能以此来提醒菲利普，尽管她同他并排坐在沙发上，而且方才两人的膝盖还碰在一起，但是她并不想让事情有进一步的发展。

3）或者，她很可能以这种方式来提起要走的事，这倒不是她想要离开，只是以此来促使菲利普拦住她，不放她走。

4）或者，最后一点（在目前这种情况下是最难以置信的），这仅仅意味艾丽丝确实是累了。

菲利普费了好些力气来破解这个复杂的词语，他最后作出了一个乐观的解释，其答案看起来不是（1）大概就是（3）。正因如此，他的右手才突然伸出去握住了艾丽丝张开的巴掌，温柔地抚摸它（对方毫无异议）。正因如此，他的上身随后很快就倾斜过来，嘴唇温柔地落到了她的嘴上，在擦着她的嘴唇时，得到了对方明白无误、意气相投的甚至是热情的回应。

“听着，菲利普，这是绝对不行的，简直是疯了，”几分钟过后艾丽丝提出异议说，尽管时间这么长，足以说明并不是那么回事。

仿佛他俩原先都不知道似的，她接着又说：“你知道我是不能这样子的，我有男朋友了。”

有一种传统的室内游戏名叫“转移过失”——这种游戏由两个人参加，其中有陷阱或者说危险，玩的人互设圈套诱人上当。游戏的玩法是，一方以巧妙的手法构造一种局面，诱使对方在完成某个动作时犯错误。

我们设想一下，某个特定的动作需要走四步才能完成，但是在走出第四步之前是无法看出这个动作的后果的。尽管对方可能已经走了三步，但是要对这个动作承担最终责任的（即最后错误的结果的）还是走第四步的人。因此，一个熟练的棋手会把前三步都走好，然后退到一旁等对方走最后一步，这样在完成这一动作后所犯的错误就不能怪到他的头上。

设想一下，艾丽丝其实并不那么累，但是由于她同埃里克的关系，菲利普的吻使她心里有点内疚。那么，最好的办法岂不是既同人接吻了，随后又声称采取主动的并不是她？归根到底，超越决定性界限的并不是她的嘴唇；她除了坐在沙发上叹气说自己累了之外，其他什么也没有做。

菲利普天性并不甘愿替别人背黑锅，因此便对艾丽丝说：“哦，对不起。请不要装出纯洁无瑕的样子把事情搞坏了。几个星期以来，我们不都在希望有这种事吗？你说这是件大事，我同意，可这是我们两个人的事呀。”

他边说边轻轻地把艾丽丝拉到他身边去。

“菲利普，事情并不是这样。我很抱歉。真的不该有今天晚上的事，我不知道自己怎么会让它发生。我对埃里克有责任，这是我不能忘记的。”

“你这话的口气仿佛他从来没有让你失望似的。”

“我也说不清他究竟有没有过。”

“你就是为了这一点才花这么多时间在我面前说他不好的，对吗？”

“你这是存心对我不公平。”

“你有没有想过，你在存心做什么吗？”

“你不懂。我爱埃里克。”

“嗯，对不起，我竟然会得出一些稍稍不同的印象来，当然，这不能怪你。艾丽丝，听着我的话；将来，要是你另找别人来倾诉你的迷茫和虚伪的话，那我就感激不尽了。”

“那样的话，我很抱歉给你添了麻烦。”

说了这些话后，两个刚刚接吻的人冷冷地分了手，艾丽丝拒不承认自己的矛盾心境，把责任一股脑儿推到了一个人人皆知的说法上，那就是由于一方短视，把友情误认为爱情，从而破坏了彼此的友谊。