中年 第六十九章
我先是和一个教古希腊文学的助教暧昧,他和我同龄,是阿斯蒂人,他有一个女朋友在他老家,他说他对这个女朋友很不满意。然后,我和一个研究纸莎草文献的、不在编制之内的女教师的丈夫也发生了一段故事。她在卡塔尼亚,而丈夫在佛罗伦萨,他们有两个小孩子。他叫马里奥,是一个工程师,教机械学,他对政治的了解很全面,很有权威,长头发,空闲时间在一个摇滚乐队做键盘手,他比我大七岁。我和这两个男人的故事,过程是一样的:彼得罗邀请他们来吃晚饭,我对他们卖弄风情,之后是电话联系,一起参加活动,长时间散步,看电影,有时候是和黛黛,有时候我一个人去。那个古希腊文学助教刚把话挑明,我就退缩了。但马里奥却让我无法逃脱,有一天晚上,在他的车子里,他吻了我,吻了很长时间,他抚摸了我内衣下的乳房。我很难推开他,我说,我再也不想见到他了,但他还是给我打电话,不停地打,说他想念我,我做出了让步。他已经吻了我,摸了我,他觉得自己有权继续上次做的事,他一再坚持,充满渴望地提议。我一方面诱惑他,另一方面我笑着抽身而出,他假装生气了,我也生气了。
有一天早上,我和他还有黛黛一起散步。我记得,黛黛当时有两岁多一点,她非常专注地玩她的玩偶,她很喜爱那个玩偶,给它起了个名字叫做苔丝。在当时的情况下,我不是很关注她,我沉浸于自己的语言游戏里,时不时会忘记她的存在。至于马里奥,他全然不顾孩子的存在,他一心想跟我说一些肆无忌惮的话。他会在黛黛的耳边,开玩笑小声说出这样的话:“拜托了,能不能告诉你妈妈,要她对我好一些?”时间过得飞快,我们后来分开了,我和黛黛走在回家的路上。没走几步,小姑娘就尖刻地说:“苔丝跟我说,它会告诉爸爸一个秘密。”我的心跳简直要停了。苔丝?是的。它会告诉爸爸什么秘密?苔丝知道。是好事儿还是坏事儿?坏事儿。我威胁她说:“你跟苔丝说,假如它把这事儿告诉爸爸,我会把它锁在黑漆漆的更衣室里。”她哭了起来,我本应该抱着她回家的,但她为了让我高兴,就一直走着,假装一点儿也不累。因此黛黛明白,或者至少能感觉到,我和那个男人之间,有某种她父亲无法容忍的东西。
我又一次中断了和马里奥的来往。从根本上来说,他到底什么什么人呢?一个沉迷于色欲的资产阶级。我还是感到不安分,我内心那种出轨的欲望在增长,我想突破我自己,当时整个世界好像都在打破规则。我渴望能从我的婚姻里走出去,至少一次也行。啊!为什么不呢,我要摆脱我生活中的所有事情,摆脱我学到的、写过的、将要写的东西,还有我带到这个世界上的孩子。啊,是的,婚姻是一个牢笼。莉拉是充满勇气的人,她是冒着生命危险挣脱了这个牢笼。我能冒什么风险呢?彼得罗总是不在,总是那么漫不经心。我没有任何风险,能发生什么呢?我给马里奥打了电话,我把黛黛托付给克莱利亚,我去他的工作室找他。我们接吻了,他吻了我的乳头,抚摸了我的双腿之间,就好像很多年前,安东尼奥在池塘边做的。但当他脱下裤子,内裤落到膝盖那里,他抓住我的后脖子,想进一步推进,这时候我挣脱了。我说不!我整理了一下衣服,落荒而逃。
回到家里,我非常激动,内心满满的负罪感。我和彼得罗做了爱,我充满了激情,从来都没有那么投入过,是我自己不让他戴避孕套。我想,我担心什么呢,我的月经马上要来了,不会发生什么事儿,但不希望发生的事却发生了,几个星期之内,我发现自己又怀孕了。