这时我才明白过来，我这是在过于礼貌地听来自我的前生的鬼魂说话，于是决定让他先碰碰钉子，我说：“我跟你没什么可谈的。我没有把你送上法庭，你应当感恩才是。”

“你看，斯穆罗夫，”他悲声哀气地说，“我脾气很坏，我要为此道歉。我们——呃——激烈争论过后，我心里就没有过过太平日子。我觉得可怕极了。允许我向你坦白一些事情，就像两个正人君子做的那样。你看，我后来得知你既不是头一个，也不是最后一个，我把她离了——对了，把她离了。”

“你我不可能讨论任何事情。”我说，然后闻了闻我那胖胖的、冷冷的花束。

“啊，别这样怀恨在心了！”卡什马林惊呼道，“来揍我好了，赏我一顿老拳，然后我们就握手言和。你不想？嘿，你笑了——这是个好兆头。别，别藏到花儿后面——我能看见你笑了。所以，现在我们可以像朋友一样交谈了。允许我问一句，你赚多少钱？”

我依然撅着嘴，过了一会儿才回答他。在此期间，我想说几句好听的话，想说几句表示我多么感动的话，但不得不强忍着。

“那，你看，”卡什马林说，“我给你找份工作，工资是你现在的三倍，明儿一早到单极酒店来见我。我把你介绍给一个有用处的人。这工作很轻省，说不定经常去里维埃拉，去意大利旅游呢。汽车买卖。那你会来看看了？”

他可像人们说的，打到心坎儿上了。我早就对魏因施托克和他的书腻味了。我又开始闻起了那些冷花，将我的欢乐与感激藏在花束中。

“我考虑考虑吧。”我说，打了个喷嚏。

“上帝保佑你！”卡什马林惊叹道，“那就别忘了——明儿。碰上了你，我真高兴，太高兴了。”

我们分手了。我迈着八字步儿慢悠悠地向前走着，我的鼻子埋在花束里。

卡什马林带走的是斯穆罗夫的另一种形象。哪种形象，这有什么区别？因为我并不存在：存在的只不过是反映我的成千上万面镜子。我多认识一个人，像我的幻象数也随之增加。他们在什么地方生活，它们就在什么地方增殖。只有我一个不存在。然而，斯穆罗夫会继续活很久。那哥儿俩，我的那两个学生，会长大变老，而我的这样那样的形象会像个顽强的寄生物一样活在他们心里。然后有一天，记得我的最后一个人将会死去。单凭活着这一事实，我就犯下了罪，在最后一名见证人心里，我的形象，一个逆向胎儿，将会变小，死亡。也许一个关于我的偶然故事，一个我在其中扮演角色的轶闻趣事，将会由他传给儿孙，这样我的名字和鬼魂还将会忽隐忽现一个时期。然后，就会彻底完结。

然而，我快乐。对，快乐。我发誓，我发誓我快乐。我已经认识到世界上唯一的快乐就是观察，刺探，监视、审视自己和别人，不做别的，只做一只略带玻璃色的，有点儿充血的，一眨也不眨的大眼睛。我发誓这就是快乐。我有点儿贱，有点儿臭，没有人欣赏我身上引人注目的一切——我的想入非非，我的广见博识，我的文学天赋……那又何妨？我快乐，因为我能凝神注视我自己，因为任何人都是引人入胜的——是的，确实引人入胜！这世界，尽管它可以竭尽全力，但伤害不了我的一根毫毛。我是刀斧不入，坚不可摧的。假如她跟别人结婚，我担的哪门子心？每隔一个晚上，我都梦见她的衣物在一条没头没尾的幸福的晾衣绳上，在一股永不停息的占有的风里荡漾，而她的丈夫永远也不会知道我如何对待这个跳舞的女巫的丝毛绫罗。这就是爱的极致。我快乐——对，快乐！我还能做什么来证明、怎样来宣布我快乐呢？啊，喊出来，好让你们最后都相信我，你们这些残酷无情、自鸣得意的家伙啊……