火 123

刚回到自己公寓的时候,劳拉在房间里走了一遍,把所有的灯都打开,感觉好像离开了很长时间。她脱下衣服,闭着眼睛在淋浴器的喷头下站了很久,然后换了身衣服,来到美食广场吃晚饭。但是到了美食广场之后,她头脑混乱,心神不宁,不知道该吃希腊菜还是韩国菜、中国菜还是泰国菜,最后只好空着肚子回到公寓,把自己锁在里面。冰箱里的酸奶还很新鲜,看起来好像她从没离开过一样。没人知道我曾经离开过。

她打开收件箱,大部分邮件都是出版商发来的,还有一封是《天空中特立独行的人》的后续部分。然后就是她在拉各斯发给自己的信息:温斯顿的父母对着镜头挥手的画面以及温斯顿一张哭丧着的脸。她竟然没想到给那座城市拍一张照片。

劳拉试图把注意力集中到工作上,但是很难做到,于是她就乘轻轨来到第7号街,再乘公交车来到斯普林班克,然后步行走到她哥哥住的死胡同里。

沃伦不在家,不过他们的母亲在。

“我要回了爸爸的钱,”劳拉说,“不是全部,只是一部分,只能要这么多了。”

此时她们正坐在沃伦家地下室的牌桌旁,对面是炉子间。她母亲几乎没注意她说的话。

“喝茶吗?”母亲问劳拉。

“尼日利亚的银行最后把这笔钱退了回来。”要不要告诉母亲她曾经去过非洲又回来了?这甚至对劳拉本人来说好像都不是真实的。“这涉及到很多文件,我要回来的钱还不足以赎回我们的房子,因为没有全部要回,但是已经可以阻止他们剥夺我们的房屋赎回权了。也许我们可以把这笔钱全部用来还债,剩余的债以后再慢慢偿还。”

母亲用搪瓷茶杯给劳拉倒了一杯玫瑰红。劳拉在童年时代就很熟悉这些有烫痕的橙色杯子,它们是所有20世纪70年代建的平房的标准版本。

“你知道,”她母亲停顿了很长时间后说,“我从来没有真正喜欢过那所房子,它需要大修,屋顶需要补漏,锅炉也需要更换。没有你爸爸了,房子显得空荡荡的。我和你爸爸一直想把它卖掉。换一套面积小点儿的。我现在已经在这里住惯了,听到楼上的脚步声时,我就知道我不是孤孤单单一个人。但是,当我想和你爸爸说话的时候,也不会有人来打扰我。那两个双胞胎每天都跑下来向我问好。”说到这里劳拉的母亲笑了,然后悄声对她说,“她们把我累坏了,但是只要她们来我就开心,她们离开时我也同样开心。你想在茶里加些奶吗?”

“但是,那笔钱怎么办?我想你并不理解为了要回这笔钱我都经历了什么。”

“钱你自己留着吧,这也是你爸爸的心愿。沃伦生活得很好,我花钱也有限,你自己留着用吧。”

“但是,妈妈,这不是我的钱。”

“快喝茶吧,”劳拉的母亲说,“不然就凉了。”