1957年1月3日

亲爱的年轻的妈妈：

我迫不及待地看了你信封里的照片，照片里的克里斯多夫处处透着小天使般的可爱。我觉得他好像温斯顿·丘吉尔，我很高兴，这可不是什么人都能有的运气啊。

我还要谢谢你给我的圣诞礼物。现在这里已经是夏天，等到七月来的时候，手套就能派上用场了。我很高兴玫瑰已被送至沃尔特里德陆军医院，胸针送达斯特布尔了吗？不要说我太浪费。也许我是有点浪费了，但是当我第一眼在一家古董店的橱窗里看到它的时候，我就决定一定要买给你。这胸针似乎诉说着古老的乌拉圭式的优雅，不知道为什么，我想起了你难以捉摸的部分，你能理解我的意思吗？无论如何，不要说我浪费，而且这也算不上浪费。让我惊喜的是，我的母亲给我寄了一张很可观的支票，我干瘪的钱包一下子就鼓了起来（我太同情你的好奇心，所以就不折磨你了），那是五百块钱，跟一张纸条一起寄过来的：“亲爱的，圣诞节要到了，用这些钱买点东西吧。”她甚至不用为签字烦心，她的信纸就可以代表她。我对她的爱也一下子升到了极点，就像是一个到了退休年纪的人又一次有了早已不常有的情绪，瞧，她知道你在想什么，并用闪光的行动偿付。过些天，我会写个查尔斯·兰姆风格的文章，内容大致是关于婊子的变幻莫测。

我肯定心里装满了葛里炸药、立德炸药、麻醉品、汤等乱七八糟的东西，现在我用这样的腔调谈论我的母亲（实际上，我无法抗拒列举更多的爆炸物，爆炸声每天都响在耳畔）。我们的驻点基本不用这些东西（或许十年会用到一次），但是我们都知道怎么扔线状无烟烟火和硝基及黄锆石。最近我喜欢上了玩爆炸果汁，做这项工作很猥琐。最近两个星期，我们参加了好多次圣诞派对，每对夫妻（包括梅休、奥古斯都、碗哥、盖茨比、卡恩斯），加上南希·沃特森和我两个单身，我们轮流在自己家举办派对。我呢，邀请那四对夫妻和南希·沃特森（梅休只出现在他自己的派对里）共进晚餐的代价就是，我现在只有睡近乎睡袋的廉价旅馆的份儿。我们十人聚在豪华昂贵的维多利亚广场酒店的晚宴厅里，喝完餐后酒，我们全部起身去玩爆炸果汁，也不知道是出于什么奇怪的原因，我们轮番进行，每一轮都寻找新的玩法，在老玩法的基础上改进创新。后来我们愉快地创造出了果汁爆炸面包：“祝福奥古斯都，为他爆果汁。我们的格斯，弄爆了他大大的木制果汁罐头，那也许是他全部会爆炸的果汁了。”是的，就是那样的精心制作，又愚蠢至极。当然，这是从碗哥那来的。

无论如何，那晚我对萨利和谢尔曼有了新的认识。晚餐进行到最后，我们差不多都吃饱喝足了，几乎没有人清醒着。我看到他们单独待在桌子的最后，她看上去很失望，他看上去一副要发脾气的样子（我知道他很沮丧，他精心准备的高尔夫和爆炸果汁没有让局面有任何的转变），所以碗哥夫妇俩坐在那里，思考人老之前的婚姻，这令人十分难受，因为她的小脸上神气自得。也许她之前在中学是啦啦队队长，因为她的身材确实很好。

至少我注意到碗哥夫妻俩都对餐巾动了什么手脚，你可以从中看出点端倪。谢尔曼一直捏紧又松开桌上的餐巾，重复地捏紧又松开（我猜他是用他的大腿），餐巾看上去像层层雷云。而萨利的餐巾像是被整整齐齐地叠过，但是仍旧凸起，是因为她那可怜的受困的心？

我想碗哥夫妇应该都来自西南部，也许是大学情侣，我记得他好像曾经去过俄克拉何马州。我这样想是因为这两人都用最奇怪的方式跟我联系。自从我跟着他一起投了奥古斯都的反对票，他跟我之间的关系就得研究研究了：我俩时近时远时亲时疏，有时友善有时无礼，他用力拍着我的后背，嘴里还一边批评我的工作——傲慢的上级是对我有帮助的。反过来讲，我不知道自己是不是更喜欢他。我提到这些是因为他给了我一份薪水很高的工作，他在奥古斯都面前说：“比起盖茨比，赫里克能更好地完成这项任务，而我跟你都没有时间。”

你知道吗，我意识到这封信变成了一些严肃问题的讨论序文。到现在为止我揭露的所有事情都可以原谅，但是如果我跟你详细介绍我的新工作，你就会发现我的处境很是尴尬，就跟你一样。所以请你再耐心地等几天，这周过完之前我会再写下去。现在又是凌晨三点了，抱歉突然就这样结尾了，我必须自己把问题想明白，仓促行事会带来太多后果。

爱你的哈利

关于萨利，我并没有说出实情。我俩暗中偷情，现在已经有两个星期了。所以萨利抚平她的餐巾时涌出的伤感变得复杂了许多，其中还掺杂着畏惧。毕竟，我生活在训练有素的观察者当中，如果我俩的事被发现，那将非常可怕。为了答谢碗哥帮我得到一项重要的任务，我送了他一副角制品作为圣诞节礼物。

尽管如此，我仍旧能够安然入睡，遇到如此冷血的我算是倒了霉，但同时我也得做好准备迎接更大的困难。我的心怎么能不冷呢？我永远无法原谅基特里奇有了别人的孩子。

1957年1月5日

最亲爱的你：

我已经顾不得后果了，我要告诉你全部实情，也许你会愿意听一听。我们这次行动的代号为AV/OCADO，如果它的发展能如预期一样，过程一定会非常精彩，这也是我们两大主要目标之一。根据上级的命令，我们的首要任务是渗透苏联大使馆，第二个任务是提升我方人员在乌拉圭共产党（简称PCU）中的地位。

目前第二个任务进展很顺利，这还得感谢碗哥，是他的极力推荐才让我有机会负责这项任务，我还打算让你也加入其中，因为以后我可能需要你的建议。这一次，我不会再重蹈柏林时期的覆辙，不要再三天两头地利用安全电话求助我的“朋友”，这次我要独立完成任务。

让我给你讲讲我们的人员构成吧，你还记不记得我跟你提起过的两个合约特工？一个是戈迪·莫尔伍德，另一个是罗杰·克拉克森。罗杰也为我们做了很多工作，他掩饰得很好。他在蒙得维的亚最负盛名的公关公司上班（美国大部分公司都是这家公司的顾客），同时他还在当地的英美集团旗下的戏剧组任职。你想想，这可不仅是一个拥有大量情报的地方，也是传播谣言的佳地。许多乌拉圭的上层来该剧院借口提高英语水平，实际上他们是来这里找乐子的，暗地里这却是南美最大的中高阶级寻欢作乐的地方。罗杰·克拉克森就是我们的传真机，向我们汇报一个克格勃孩子的信息。这个孩子高高帅帅的，鼻梁很挺，金色头发，就读于普林斯顿大学——这是我们向世界推广的一所好学校啊。在课程方面，他选择了很多有关立法院的课程。收获不是很多，但这也是我们去衡量更高级信息源的必要渠道——乌拉圭立法委员、记者、商人等所提供情报的真实性。

几个月前，罗杰带来了一条重磅消息：尤西比奥·（沙威）·福特斯突然出现在了戏剧组，罗杰说这人跟华伦天奴一样帅，前提是你欣赏得了拉丁人的大众脸。福特斯来自乌拉圭工薪阶级证券公司，毕业于本地的共和国大学，入赘到中产阶级家庭，算是蒙得维的亚的激进分子。

现在福特斯是乌拉圭共产党的一名党员，地位相当可观，这都多亏了他的老婆。但是，他却不是个安生努力的共产党员，这家伙是个自私的主儿，广泛撒网为自己谋福利。比如说，他几年前大学没毕业就退学，只身前往纽约，而且身无分文（一年后回到乌拉圭娶了他现在的妻子）。很明显他老婆一心忠于共产党的政策，而且在这个圈子里也享有盛名，每个人包括她的丈夫都希望十年后她能成为乌拉圭共产党的一把手。她是律师、辩论家、公务员，而且来自传统的激进家庭。

可是沙威呢，他伪装出一副忠于党的样子，但背地里却忍受不了共产党的方方面面，包括党的纪律性、自我牺牲精神，还有为了吸收民力而做出的忍耐。他在纽约的这一年对他影响很大，虽然他最终还是返回了乌拉圭，但他崇尚美利坚憎恶乌拉圭的心思一点也没有减少，而且对他的这份经历还很骄傲。他讨厌洗碗工、快餐厨师和服务员等职业，同时还有一个他很厌恶的工作——“永远都不做哈莱姆黑人区的男皮条。”他对罗杰这样说。

这些都被罗杰看在眼里并报告给了我们。罗杰与福特斯的关系极好，他们甚至还一起多次邀约戏剧组的美女来个四人约会，用一个我最新学会的词来表达吧——他们“鬼混”在一起。罗杰在女演员面前表现得十分谦逊，还说“乱人”（新词，男女通吃的男人）经常男女并行鬼混，所以罗杰和福特斯也都为对方着了迷。

我承认这对我也很有吸引力，我正在学习如何通过研究报告来了解一个人。罗杰·克拉克森每次与福特斯约会之后都会向局里提交备忘录，陈述约会的各种细节。他走了以后（去美国待上几周），上级就任命我代替他。我认真阅读了罗杰交上来的每一份报告，就跟读《小老头》和《追忆似水年华》一样，只是罗杰并没有自己的写作风格——老天，他本来就不应该有！但是报告的内容还是很令人兴奋的，毕竟接下来我也要亲自参与其中了。福特斯很聪明也很多疑，他时时刻刻都在警惕别人对他的操控，他对罗杰的了解很令人吃惊，所以有时候就会突然发作，要么是对美国帝国主义的愤怒，要么就是对乌拉圭共产党的辱骂。他说得最多的还是他对权倾朝野的妻子的爱，可是瞬间他又要埋怨、憎恶他的妻子。他爱克拉克森，但如果克拉克森背叛他，那么这份爱便会成为沙威拿刀砍了罗杰的动力，而罗杰的背叛也会证明他是中央情报局的特工，福特斯本来也就怀疑如此。他俩最近一次见面是在一间酒吧，戏剧预演之后（蒙得维的亚的演员现在正演保罗·奥斯本的《醋树》），当时沙威不仅控告克拉克森为驻点工作，还说他肯定和中央情报局签了合同，因为大家都知道，驻点里50%的合同工都是被美国的公关公司雇佣的。

虽然沙威如此高调地控告罗杰，但一直以来他都在靠近罗杰。沙威说他现在真正想要解决的是男人之间的问题，还说这是感情领域的严重问题（你喜欢拉丁人如此运用正式英语吗？），他坦承自己憎恶乌拉圭共产党的暴行。这个指的是前些日子苏联遭到谴责，说他们背叛了世界革命。第二天晚上，他回来就指责乌拉圭领导者对权力的欲望，还有乌拉圭民众的愚昧。他说他们不是革命者，而是资本家，南美的共产党已经退化成了知识分子的业余爱好，腐败的中产阶级的一颗毒瘤。从罗伯斯庇尔时期到现在，革命中的反派角色无一不是依附中产阶级的中心力量。罗杰并不是时时刻刻都要掌握福特斯的动向，福特斯可以拥有自己的私密空间。

有时克拉克森想为美国美言几句，却遭到沙威的炮轰：美国的进步靠的是资本主义剥削；美国人失去了灵魂；资本家都是猪，豪华轿车里的猪。有一次会议的结尾，沙威说：“我知道你在为美国的中央情报局工作，而我和我的妻子是乌拉圭共产党党员，这样的角色让我很不开心，你为什么避而不谈！”

“因为如果我能相信你，那我就是该死！”

罗杰不仅非常大胆地给出了这样的回应，并且将它记录在1月2日AV/OCADO的会议总结里——难道这个会议足够谨慎（不用说，奥古斯都并没有未经审查就让这些小流言流入阿根廷驻点，否则人家肯定会劈头盖脸臭骂他）？

那天晚上，罗杰遭遇了偷袭，当然，他的记录也免不了遭到破坏，可克拉克森表现得就跟一个好兵一样，自动填补了残缺部分。他声称自己很有自信能够回忆起来那天的会议，并把会议结果称为“强化版副本”，我决定把这份文件转写给你。

AV/OCADO：你没有理解我的意思，你太孤立了，美国人就是这样摧毁他们的灵魂的。

AV/UNCULAR：你为什么就不能停止废话呢？

AV/OCADO：我就是废话连篇。你让我怎么停下来？你想帮我一把，可你却不敢。

AV/UNCULAR：发发慈悲吧，朋友。要我怎么帮你？你都不信任你自己。

AV/OCADO：这本来就是事实。我活在自生自存的痛苦中，没有男人该有的尊严，你理解男人的尊严吗？

AV/UNCULAR：你从来都不缺男人的尊严，朋友，你只是缺乏勇气。

AV/OCADO：谢谢你的观点。虽然你说话的语气像是我的朋友，但我还是很怀疑你观点的权威性，因为在麦哲伦海峡地带，一个人必须为他的尊严而活，他必须准备好与死亡的命运做斗争，每时每刻都是这样。你知道吗？这真的很喜剧化。乌拉圭人能活到80岁，无论我们是否有勇气，我们都能活到80岁。我的朋友，我们是滑稽的人。（长时间停顿后）你不理解我，如果朋友不能理解包容对方的灵魂，那么他的价值又是什么呢？然而，你是一个北美人，你在寻找利器——我的把柄。去你妈的！

AV/UNCULAR：我们换个话题吧，这样会让你温和一点。

AV/OCADO：对你这样的人，我必须要说清楚。

AV/UNCULAR：随你便吧。

AV/OCADO：要么讲出来，要么吐出来，这是美国人既定的谈话模式，不是吗？

AV/UNCULAR：我们不好。

AV/OCADO：现在我知道了，你就是中央情报局的人，这是你回应的逻辑。我辱骂你和你的国家，而你，一个自豪有男子气概的北美人，竟然没有把我拉出酒吧单挑。

AV/UNCULAR：如果我辱骂乌拉圭，你会与我决斗吗？

AV/OCADO：这是必然的。

基特里奇，以上是那段谈话最清晰的部分了。接下来的十分钟对话，克拉克森篡改得太严重了。他一定改变了自己的态度，因为他们的交流再次变得大声和猛烈。下面是更多内容：

AV/OCADO：我一直停留在独立思维的街角，我的朋友，我没有团队意识，也没有初步的观念，这都是因为缺乏内在主观性。所以，现在，我在被猛灌人性的毒药。

AV/UNCULAR：我想听，解释给我听。

AV/OCADO：我虽为一名律师，但我服务的对象却是太穷出不起律师费的人。比起我的妻子，我在社会上获得的尊重远远不如她。也许我比我的妻子聪明，但是我的想法一直在转向，一下离右派太远，一下又离左派太远，这都是因为我缺乏足够的基础让我平衡好这些观点。

AV/UNCULAR：那么你需要什么？

AV/OCADO：一份足够高的薪水，平息我脑中嘈杂的声音。我要成为商业焦点，像所有的浑蛋一样，我想要钱。

跟罗杰见面之后，奥古斯都、碗哥和我明显有两种想法：接受或者不接受尤西比奥·沙威·福特斯的这两种完全对立的灵魂。我们一致同意沙威讨厌他的妻子和乌拉圭共产党，他会愿意为我们工作。但是他能跟这工作对接上吗？他会不会动点心思为共产党积极效力然后让PCU接收他成为共产党的高级官员？我说，获得与他妻子同等的地位才是他真正的强大动力，如此一来，我们就得好好调查一番。调查的宽度促使我们接纳了他，但是，有分歧。奥古斯都毕竟经验丰富，他觉得沙威那么努力地推销自己，或许他真是敌方间谍。然而，罗杰并不相信福特斯是克格勃的人，说：“他还没那么大的本事，将这所有的混乱编造成一个完美的故事。你们看看所有蒙得维的亚的演员们，他充其量只能算个蹩脚的。”

当然，让事情恶化的是罗杰一直推迟返回美国。大约两个月以前，他的合约就已经到期了，但考虑到AV/OCADO的重要性，他推迟了两次回程。现在他向情报局申请，无论如何他也要返回美国，他要回来跟他的青梅竹马结婚——女方的照片看上去很普通，他要为自己的岳父工作。但是这并没有起多大作用，因为他为我们做的事情实在是太重要了。为什么新娘不能来乌拉圭结婚呢？原来事情是这样的：他的青梅竹马会继承一笔相当可观的遗产，她虽然看上去很普通，但是也有像邪恶的公爵夫人那般的大脾气，罗杰不敢一直让她等着；你看，她的父亲是广告界的大亨，已经动用关系为罗杰安排了一份工作。所以，一个星期内，克拉克森无论如何要回到美国来。

在这个点把我安插进来实在不是个好时候，可我有什么办法呢？罗杰肯定不会跟财富小姐吻别。

现在我才明白，尽管奥古斯都有错，但他并不是最差的贼窝头头，他知道怎么给事情一个合理的理由，格斯在会议的最后对我说：“你的处境并没有那么糟糕，换你这个新人做这项任务，也许AV/OCADO会转变得更快呢。现在的情况看起来，陌生人的效率倒还高一些，AV/OCADO太喜欢折磨他的朋友了。”

真简明，下周我就是那个坐在旅客座位的人。

这次我不再向你报告现在几点了，但是我只能写到这里。特意为这新任务制定的代码是AV/AILABLE，这还真是个有趣的名字。

你谦逊的哈伯德

附言：你收到胸针了吗？