我小心翼翼滑进那床蓬松的绣花被，以免睡袍卷起来。我的丈夫那边毫无动静，我等着。昨天我甚至还不知道这座房屋里面是什么样子，再过一个小时，我就知道一切现在不知道的事情了。一个小时足够吗？真的，尽管多次听人在闲聊中说起，我还是什么都不知道。

门开了，他仍未更衣；看起来好像准备出门，而不是进洞房。他走到桌子前，上面摆着一大瓶剩下的葡萄酒，他倒了两杯。我正在怀疑他是不是没有看到我，这时他走过来，坐在

床边。

“喂，”他说，我能闻到他呼出的酒气，“你感觉怎么样？”

“挺好，也许有点累。”

“正像你说过的，今天事情太多了。”他啜了一口葡萄酒，将另一个杯子递给我，我摇摇头。“你得喝一些，”他说，“可以让你放松。”我想那时我已经放松了，或者将要放松，不过我还是听从了他说的。酒味很奇特，比我以前喝过的葡萄酒都要烈。我晚饭吃得很少，现在几个小时过去了，酒液在我喉咙里燃烧起来，我觉得稍微有点晕。我的眼光越过酒杯，看了他一眼。他正看着地板，似乎心里在想着另外一件事情。他放下酒杯，我看得出他有点忐忑。如果我不是他的第一个处女，那么我一定是他的第一个处女新娘。

“你准备好了吗？”

“先生？”

“你知道现在要做什么，是吗？”

“是的。”我情不自禁地闭上双眼，脸上一阵红晕。

“那就好。”

他靠得更近一些，将被子从我身上揭起，整齐地折叠在床尾。我坐在自己的丝绸睡裙里，脚趾头在裙褶末端若隐若现。由于某些原因，它们让我想起俾德丽采，在波提切利欢快的线条下，她赤裸着一双纤足，朝上帝飞去。但丁太爱她了，乃至不敢有猥亵的念头；当然，他实际上也是别人的丈夫。伊莉拉说过什么来的？别想了……聪明的女人不会死于这个。

他把一只手放在我的小腿上，隔着丝绸抚摸我的肌肤，他的手冰冷冷潮腻腻的。他这样抚摸了一会儿，然后用双手将我的睡裙卷起来，露出我的双腿，几乎卷到我的大腿根。现在他的手摸到的是我小腿赤裸的肉体了，我咽了一下唾沫，看着他的手指，而不是看着他的脸，竭力让自己的身体不要变得太僵硬。他的手指沿一条线经过我的膝盖、我的大腿，停在卷起的睡裙边缘，然后把它往上掀，直到露出我的森林，我的阴毛简直比我的头发还要黑。普劳蒂拉在那儿也染色了吗？现在太迟了，我紧张地想。我本能地拉下裙子，一直以来，我接受的教导都是要端庄谨慎，我无法在这么短的时间内丢弃这个观念。他缩回双手，坐在一旁端详我。看来有些事情错了，似乎有些事情让他不开心。不过我无法判断究竟是因为我还是因为他自己。我想着他的雕塑，那平滑的大理石肌体是那么完美，那么年轻。也许是我的腼腆和他的年龄缺陷让他尴尬。

“你不更衣吗？”我问。让我难堪的是，我的声音听起来像个小孩。

“没必要。”他几乎是闷闷不乐地说。

突然间我想起那个妓女，以及那个把头埋在她大腿间的男人。我觉得恶心，担心他现在要是吻我那该怎么办。当然会有这一刻，不过他没有。

相反地，他把身体挪远了一点，坐到床边去，开始解开他的紧身衣的纽扣。当衣服都解开之后，他伸手探入裤底，掏出他的阳具，让它蔫蔫地躺在掌心。我坐着，身体因为惊恐而变得僵硬，不知道是该看着，还是把眼睛移开。当然，我以前在雕像上见过阳具，像所有女孩一样，既为其瘦小丑陋感到惊愕，也着实迷惑，这软虫一样皱皱的东西，怎么会变成武器，坚硬得足以刺进女人的阴道？现在，虽然我不应该看，可是也无法把眼睛移开。为什么他不到床上来呢？伊莉拉说过，男人和女人做爱的方式有好几种，不过这种我可认不出来。他自己握起了拳头，开始拉伸和抚摸，手掌有节奏地在阳具上来回套弄着。他另外一只手插在我双腿间。

我迷惑地看着，他似乎入神了，不再看着我。相反，看起来他在注意着自己，双眼微闭，嘴唇张开一半，急促地呼吸着。过了一会儿他把手从我身上缩回去，也加入了套弄。他回望了我一眼，但眼神迷离；虽然我认为他在朝我微笑，但他露出牙齿，更像是做鬼脸。我试图也朝他微笑，但突然感到一阵疼痛，双腿扭曲在一起，我知道他也注意到了。

他现在更加卖劲了，他的阳具开始在手指中膨胀起来。“哈，哈……”他像发出急促的笑声那样呼吸着，然后朝下看。“现在好了点。”他咕哝着，大大地咽了一口气。

他起身朝我走过来，同时双手扶着阳具，使它保持僵硬。他伸出一只手在旁边的橱柜拿出一些东西。那是一个蓝色的玻璃罐，他摸索着把盖子打开，然后把手指浸进去，沾出一些透明液体。他将其涂抹在自己身上，又把手浸进去，朝我走过来。我不由自主地把身体缩起来。

“别动。”他严厉地说。我吓呆了，他的手指探进我的阴毛，摸索着找到阴道口。那药膏又黏又冰冷，冷得让我哭起来。

“这不会伤害你，”他赶忙说，“我什么都还没做。”

我恐怖地摇着头。“太冷了，”我说，“太冷了。”我试图让自己别哭。

他大声笑起来，我虽然很害怕，但也笑起来。

“啊，天啊！现在别笑，这可会让我前功尽弃。”他匆匆说，又开始套弄自己了。笑声在我喉咙打滚。

“你还是处女，对吧？”

“是的。”

“所以我一会儿要弄破你的处女膜。这会让我更容易插进去，你懂吗？”

我点点头。人们教导年轻女子该怎么做来着？“美德是比金钱更珍贵的嫁妆。”但这类建议现在毫无作用，也无法解决我对眼前的一切感到可怕的困惑。

他开始将两个手指伸进我体内。就在他伸进去之前，我看到他的脸抖动了一下；这次可掩饰不了他的犹豫。然后他伸进去，我哭出声来。太痛了，一种灼人的、催人泪下的痛，好像身体被割去一片肉。我想到了牙齿被拔掉的痛苦，却丝毫体会不到琵琶的美妙。

“好女孩，”他哝哝说着，“好女孩。好了。”他再插了一次，我又叫喊起来，不过这次要好一些，因为不那么痛了。“好女孩，”他又说了一次。我觉得他就像在和动物讲话，和一只正在分娩的狗或者猫。他把手从我身上抽出来，我看到他手指上沾着一层血污。我还看到他的阳具开始下垂。

“该死。”他说，用两只手把它拉起来。“该死。”他显得很愤怒。

他终于把它哄得恢复了生气，爬到我身上，调整着自己的位置，直到他的阳具正对着我的阴部，胡乱捅着，试图插进去。一碰到我的肌肤，它就开始软下去，但他用手指使其硬起来，试图将它塞进去。我的处女膜虽然破了，但我的阴道既不够宽，也不够湿润，无法容下他的阳具。我妈妈的过失终于还是伤害到我了，我无法遏制地哭起来。他插得更深了，我紧紧地闭上眼，就像一个小孩在等待危险过去；我感到天昏地暗，一阵耻辱的感觉袭遍全身。但他现在正忙着，根本无暇注意到我。

他起劲地干着，呼着气，抽插着，轻微有些出汗。“天啊，真该死。天啊，真该死……”就算在疼痛中我也能感到他的阳具在我体内萎缩着。他重新用手指将其插进去一些，呼吸更加急促了，就像一匹满载负重的马在爬山时那样鼻息粗重。我睁开眼，看见他的脸就在我上面，双眼紧闭，表情诡异，脸上的肌肉绷得很紧，似乎随时都会断掉一样。突然间，他呼吸更加粗重，喊出声来，我能感受到他的阳具和整个人都软了下去；他从我身上爬起来，一股热流在我大腿间喷射了一半，另一半重重射在床的一边。他上气不接下气，好像一个男人刚溺水又被别人救起。

他躺下，半是发笑、半是喘息地平缓着呼吸。

结束了，我被刺穿了。伊莉拉是对的，我没有因此死去，可是毫无尘世神交的感觉。过了一会儿，他爬起身，在房间里走着。我开始以为他要离开，但他只是走向桌子，上面摆着一盆水和一块布。他侧对着我，站着擦净自己的身体，然后把阳具塞回衣服里面去，看起来已经忘记了我的存在。他深深叹了一口气，似乎要把所有的记忆丢在脑后；他转过身来，脸上平和如昔，露出愉悦的表情。

看到我的时候，他一定怔了一下；我知道自己还在啜泣。里面太痛了，以致我无法将双腿并拢，只得把睡裙拉下，盖住自己，瑟索地挪动身子，斜靠在被子上。我看到身下的白床单上有一块粉红色的血污，如同我的耻辱。

他端详着我，又倒了两杯酒，举起一杯，一饮而尽；接着走到床边，把另外一杯递给我。

我摇摇头，不敢抬头望他。

“喝了它，”他说，“对你有帮助的。喝。”他的声音虽然并不恶狠狠，但很坚决，不容置疑。

我喝了一大口，但酒液呛得我眼泪直流，剧烈地咳嗽起来。等我缓过气来，他说：“再喝一口。”

我依照他的吩咐，双手抖动得厉害，以致泼了一些酒在床单上，床单又添了一片猩红的血色。但这次总算喝下去了，如一道暖流倒进喉咙，直到胃里。他站在一旁仔细看着我，将酒杯从我手里拿走，放在床边的桌子上。我躺下，枕着枕头。他低头看着我，然后坐在床上。我想我一定把身子缩起来了。

“你还好吗？”隔了一会儿，他说。

我点头。

“好，那你不要再哭了。我对你的伤害可没那么严重，不是吗？”

我摇摇头，强行止住啜泣，将它咽了回去。我觉得能够完全让自己不再哭泣了，于是问：“我……我现在怀孕了吗？”

“天！让我们希望如此吧。”他笑着，“因为我无法想像我们两个还想再来一次。”他一定是看到了我身体上的血污，因为他止住了笑声，靠近了看着我。

“亚历山德拉？”

但我仍不愿看着他的眼睛。

“亚历山德拉，”他说，这次语气更加平静了。就在那时，我意识到有些不妙，甚至比刚才我们两个发生的事情还要糟糕。“我……你是在说你不知道吗？”

“知道什么？”因为恐惧，我又开始啜泣了，哽咽着，几乎不成声地说。“我以为你知道，我以为你什么都知道。”他抬起头，“他没有告诉你吗？”

“谁没有告诉我？我不知道你在说什么。”我绝望地说。

“啊！”现在他很生气，突如其来的愤怒让我害怕起来。

“我没有让你愉快吗？”我声细如蚊地说。

“哦，亚历山德拉。”他叹了口气，靠在被单上，拉起我的手。但我现在浑身发抖，把手抽回来，他也没有再试。

我们静静地坐着，感到又迷惑又绝望。然后他语气仓促但却更坚定地说：“听我说，你

得听我说。你在听吗？”

突然间，似乎问题变得严重了。我止不住发抖，点点头。

“你是一个很优秀的女子，有着金子般的心灵和柔软年轻的身体。要是我渴望的是年轻女子柔软的身体，那我一定会渴望你！”他停了一下，说，“但我不是。”

他叹气说：“第十四章，‘这片空地布满了干燥而厚实的沙粒……我看见成群结队的赤身裸体的鬼魂，他们都在凄凄惨惨地哭个不停，看来他们是在承受另一种苦刑……躺着受苦的人最少……绕着圈子走的人最多。’

“‘在这整片沙地上方，有大片大片的火雨在缓缓而降……那一双双可怜的手掌，在无休止地挥动，时而拍打这里，时而又拍打那里，拼命从身上拍掉新落下的烈焰火星。’”

他念着的时候，我想起了插图，那些男人被折磨得不成人形，身体上是无尽的烤炙带来的斑斑疤痕。

“我喜欢但丁，多过喜欢萨伏那罗拉。”他说，“但我们的修道士表达较为清楚，‘鸡奸者将会在地狱中腐烂，乃是为他们好，因为他们背信弃义地破坏了自然本身。’”他停下来，说，“现在你懂了吗？”

我哽咽着点点头。话都说到这份上了，我怎么还能不懂呢？我当然听说过这些故事，谁没听过呢？这些粗鲁的故事和残忍的笑话。人们把这个当成是男人最无耻的罪行，甚至比乱伦还要严重，有儿童在场的时候，绝不能提起，一提起便会玷污家庭的纯洁和这神圣城市的荣耀。我的丈夫是个同性恋，一个拒绝女人、贪恋男人体内的魔鬼的人。

但如果这是真的，那就显得太没有意义了。他为什么要像刚才那样做？我从他脸上清楚地看到他的厌恶，可为什么他要强迫自己这样做？

“我很难理解，”我说，“如果你是那样的人，你为什么……”

“为什么要和你结婚？”

“是的。”

“哦，亚历山德拉，动动你年轻敏锐的脑筋吧。局势不同了。你听过他从讲经坛上喷出来的那些毒药。我奇怪你怎么没有注意到教堂里那些告密的房间呢。从前你在那儿只能看到少数几个人的名字，巡夜警察对他们了如指掌，但即使是这样，只要交一些钱，就能够被宽恕，一笔勾销。以这种方式，我们自己拯救了这座城市。在这个国家，有众多的待婚青年，他们找到了一种解决欲望的方式，又不会导致育婴院被大量的弃儿淹没。无论如何，佛罗伦萨总算得上是西方的新雅典吧？

“但现在不是这样了。很快，鸡奸者在坠入地狱火海之前，将会在人间被烧死。青年人可以破帽遮颜，但年纪大的，不管他们是什么身份、有多少财富，都会被指名羞辱。萨伏那罗拉继承了圣伯纳迪诺的衣钵，‘凡成年人单身而富有者，内中必有罪恶。’”

“所以你需要一个妻子来遮人耳目？”我平静地说。

“好比你需要一个丈夫给你自由。看起来这是公平交易，他跟我说……”

“他？”听到这个词，我的心沉了下去。

他瞪着我：“是的，他。你不会还不知道他是谁吧？”

我当然知道。

在我们这座公平的城市，像这样的事情只能说是家内事。

托马索，我那英俊、愚蠢的哥哥。但更愚蠢的其实是我。托马索，那个喜欢身穿锦衣在夜间大摇大摆的人，那个经常做完爱、带着征服的快感回家的人。有很多次我只要稍加思索，便可识破他的卖弄风情其实是在投他人之所好，而非挑逗别人。我过去真是瞎了眼。一个男人谈论着插入和酒馆，却对女人极其鄙夷不屑，仅从喉咙里吐出“贱货”这个词。

托马索，我那英俊的、喜欢奉承的哥哥。他从不缺少漂亮的衣服，甚至还从他妹妹的婚礼上得到一条特别的银腰带。我想起那个早晨，他在镜子里望着我，脸上露出不安的表情，却不肯告诉我为什么。

“不！”我说，“他没有告诉过我。”

“但他……”

“我想你也许低估了他有多么讨厌我。”

他叹了口气，双手搓着脸，说：“还不如说是害怕吧，我认为他对你的聪明感到害怕。”

“悲哀的事情。”我说，声音里充满了怨毒。

当然，我知道了真相之后，一切都变得好理解起来：当他和我跳舞的时候，还是一个陌生人，却和家人一般对我的笨拙和希腊语十分了解；托马索看到我睡袍上的血污欣喜若狂，转手把他妹妹出卖了，拯救了他的情人。那天在教堂，萨伏那罗拉的谴责让他低下头去，而我正好碰上柯里斯托佛罗直勾勾的眼光；原来他并不是在望着我，绝不，那一丝不易觉察的仰慕的微笑是给我哥哥的。我那愚蠢的、英俊的、喜欢奉承的、虚荣的、粗俗的和邪恶的哥哥！

我又开始哭起来。

他没有试图劝息我，而是坐在旁边，怜悯地看着我，过了一会儿伸出他的手，这次我让它覆盖在我的手上。“很抱歉，本来事情不是这样的。”

“你永远都不应该相信他会告诉我，”我抽噎着说，“他在你面前撒了什么谎？”

“他只是说这对我们两个都有好处。说你渴望独立和自由，更甚于渴望一个丈夫，为此你愿意付出一切代价。”

“他是对的，”我轻声说，“但不是不惜一切代价。”

我们静静坐着，窗外，在黑夜中传来了一阵叫嚷，一群男人穿过街道，突然响起一声惨叫。这让我想起洗礼堂过道那个倒在血泊中的年轻人。佛罗伦萨已经一团糟了，永无安全可言了。

“虽然我有罪，但你应该知道我不是一个坏男人，亚历山德拉。”隔了一会儿，他说。

“在上帝看来呢？你不害怕那炙热的沙地和漫天火雨？”

“就如我们说过的，在地狱，至少我们还能有一种快乐的记忆。”他说，“像我们这样的人很多，多得让你吃惊。古代最伟大的文明是在男人的屁股中发现了永生的。”

我惊惧地缩起身子。

“原谅我的粗鲁，亚历山德拉，因为我们将要一起过日子，现在你了解我多一点总是好的。”

他站起来，给他自己的杯子斟满酒。我看着他在房间里走动。他那沧桑的英俊和饱学的优雅现在看起来几乎是一种揶揄。我以前为什么没有注意到呢？我是不是太过沉湎在自己的世界里，以致辨认不了周围的事物？

“至于审判日，”他继续说，“这么说吧，我会碰碰运气。在同一片炙热的沙地上，有亵渎神明的，也有放高利贷的，最残忍的惩罚都是针对他们的。我想，就算我没有这种对男孩的特殊癖好，天堂的大门也不会为我打开。至少和同类的罪人共同忍受烈焰会让我好受点。而且我仍是教会中的人，相信我，要不是恋童者的大军不断有人掉队，我敢担保你能从中看到很多教会的头头。”

“不！”

他微笑着，“对那些老于世故的人来说，亚历山德拉，你真是天真得可爱。”

但我认为这种情况不消多时就会过去。我看着他，现在他脸上没有厌恶的表情，恢复了原先的幽默和和蔼可亲，我止不住又有点喜欢他了。

“但至少你不能说是因为你的妻子拒绝行房才导致你这样的。”我很快回敬说。他被我逗乐了，“但丁在第十六章提到一个恋童者，他好像说过什么？我忘了他叫什么名字。”

“当然，卢卡·罗斯蒂奇，一个毫无公德的男人。人们说，与其称他是一个学者，不如说他是个贩子。”

他微笑着说：“托马索说过帮我找到一个和我一样精通《神曲》的妻子。”我垂下了目光。

“对不起，”他说，“他的名字让你难受了。”

“我会活得好好的。”我安静地说，但热泪在眼眶里滚动着。

“我希望这样，要是让这么聪明的人儿郁郁而终，我可心有不忍。”

“别总是放这种完美的烟幕了。”

他大笑说：“你又来了！我喜欢你的机智，多过喜欢你的自怜。你真是一个非凡的女子，你知道吗？”我看着我的丈夫，心里奇怪他究竟给我灌了什么迷魂汤，这恭维既温暖了我的精神，也温暖了我的身体。“那么……也许我们应该为未来做打算。就如我说过的，现在这房子是你的，它有图书馆，有艺术品，除了我研究涉及的，你可以随意使用。这是交易的一部分。”

“那你呢？”

“我不会经常打扰你，也许我们得一起出席某些公众场合，如果这个国家仍有足够的独立来举办这样的事情的话。要不然，在大部分时间里，我会一直在外面。这是你现在需要知道的。”他停了一下，说，“我们先说好，他会经常来这儿，并且不是待一会儿就走。”

“你很有外交手腕。”我说。

他耸肩，“男人必须像暴君一样对待他的奴隶，像国王一样对待他的孩子……”

“像政客一样对待他的妻子。”我接口说，“我不肯定亚里士多德究竟是不是这样想的。”

他笑着说：“确实是！至于其他的，嗯，那是你的事情，你来选择吧，别让他破坏你的生活，亚历山德拉。要是知道我们这神圣的城市中的卧房里发生的事情，你会被吓坏的。这样的婚姻以前不是没有，不过你不会想和其他人一样吧。要是我全身心投入在你身上，和你生下一堆小孩，你会被淹没的。只要给我生一个继承人，我会让你永远自由的。”他说，“至于你自己的欢乐，嗯，那也是你自己的事情。我惟一的要求就是你谨慎一些。”

我低头看着自己的双手，这些话比体内依然烧灼的痛楚更伤人。谁知道什么时候我会怀孕呢？我自己的欢乐？在生活中，我最想要的是什么？

“你会让我画画？”

他耸肩，“我说过了，你爱干嘛就干嘛。”

我点头。“还有，我想看到法国人，”我坚定地说，“我是说真的看到他们，当查理八世的军队开进城里的时候，我想在大街上，见证这段历史。”

他做了个手势，说：“很好，你去看吧。毫无疑问，那将会是一场胜利的入侵。”

“那你会和我一起去吗？”

“要是不和你一起去，我恐怕你不安全。”

我们陷入了沉默，但他的名字仍无处不在。“那托马索呢？”

“你和我现在是夫妻，我们只能一起出现在人前，”他犹疑着，“我会跟托马索说，他会理解的。”

我闭上双眼，以免他看到其中闪烁着的快乐。

“如何？你还有其他要求吗，我的妻子？”

“没有，”我迟疑着说，“……丈夫。”

“很好，”他站起身来，“要我现在把你的仆人叫来吗？”

我摇摇头，他侧下身来，我以为他会吻一下我的额头，但他只是用手指轻轻抹了一下我的脸颊。“晚安，亚历山德拉。”

“晚安。”

于是他离开我，不一会儿我听到屋子的大门打开，又在他身后关上。我两腿间炙热的感觉慢慢冷却下来，我站起来擦净自己。疼痛让我有点举步维艰，他射在我大腿上的液体已经风干了，使我的皮肤变硬。但幸得他做爱时一丝不苟，这才没有弄脏我的睡裙，我走动的时候，能感受到它的柔软。

我小心翼翼地擦洗着，却不敢察看自己的身体。但再次放下睡裙之后，我的手抚着身体，隔着丝绸感受自己的肌肤。我的手指摸过自己的乳房和臀部，落在自己的阴部上。要是他真的将我这里撕裂，造成一道无法痊愈的伤痕，那又如何呢？我的妈妈和阿姨都曾因为生下的孩子太大而被撕裂，我会不会也一样呢？

我犹豫了一下，然后稍微挪动了手指，将手指分开，发现中指很容易就滑进我的阴道里面去。我的指尖在进去的时候碰到一小块隆起的肉，传来一阵战栗的感觉。我的呼吸急促起来，轻轻将手指抽回来，又摸了它一下。我几乎分辨不出这种感觉究竟是痛苦还是快乐，但它让我屏息且颤抖。他的阳具就是这样伤害我的，在我的阴道口是我的神经末梢裸露出来吗？

我能问谁呢？我能告诉谁我们之间发生了什么？我迅速把手缩回来，脸上泛起一阵羞耻的红晕。但好奇心战胜了疼痛，这次我挽起裙子，再一次把手指伸进去寻找那个地方。我的大腿内侧有一道血痕，粉红如黎明的天空，仿佛是画在皮肤上的。我沿着它往茂密阴毛深处摸去，轻柔的抚摸使得自己再次泪水盈眶。我在体内勾起手指，现在我的手指碰到它，引起一阵疼痛。我用手指磨着那突出的感知点，慢慢加大力量，准备承受更大的痛苦。它在我的触摸下似乎变大了，突然传来一阵舒服的感觉，让我忍不住叫出声来，身体也轻轻地屈起来。我又按下自己的指尖，这种感觉又传来了，一次又一次，像水面上快速蔓延的波纹，直到最后我扶着床边的桌子，害怕自己失去平衡，大口大口地喘息着，迷失在这痛苦的愉悦中。

完事之后，我双腿软弱无力，只好坐在床上。真奇怪，刚才的感觉一下子都消失了，我吃惊地发现自己又哭了，但不知道为什么，因为我不再觉得悲伤。

不久之后我开始焦虑起来。天哪，我到底怎么啦？我被遗弃在家中，所处的城市一片混乱，新婚的丈夫连朝我的身体看上一眼都觉得厌恶，却对我的哥哥迷恋如狂。要是被写进一个有关风化的故事中去，我现在也许会被牺牲掉，悲羞交加地死去，这样就能让我的丈夫幡然悔悟，回到上帝身边。

我走向自己的嫁妆箱，那个一度属于我婆婆的怪物。它被在他家和我家之间抬来抬去，最终在那个下午又回来了（让我爸爸高兴的是，虽然它几乎和普劳蒂拉的嫁妆箱一样重，可里面装的更多的是书而不是丝绸和天鹅绒）。我从箱子里掏出妈妈的祈祷书，哑哑学语的时候，妈妈用这个来教我认字。在政府崩溃那天她对我说过什么来着？她说当我在丈夫家中感到孤独的时候，我会发现和上帝交流是最容易的；和上帝的对话会让我变成贤妻良母。

我跪在床边，把书打开。但口齿伶俐的我却发现不知道该怎么开头。上帝和我，彼此之间可能说些什么呢？我丈夫是个恋童者。如果这不是骄傲的我咎由自取的下场，那么为了他和我自己的灵魂着想，我有责任让他受到正义的审判。只要我揭发他，就可以让他和满屋子的欲望一起消失。可是，虽然我也许憎恨托马索，但我怎能摧毁自己蒸蒸日上的家庭呢？那样带来的羞辱足以毁掉我的爸爸。

不，事实是我必须守住这个秘密，当然，他们会遭到惩罚，且不可救赎；我的惩罚则是忍气吞声活下去。我把祈祷书放回箱里。我和上帝没话可说。

我又哭了一会儿，但黑夜收起了我所有的泪水。我找到了更好的安慰，把衣服和书籍翻得更深，从箱底掏出我安放在那儿的画稿、画笔和墨水。

就这样，新婚之夜的剩下时间都被我用来追求艺术了。这次如果说还不像雨点那样运笔如飞的话，但也相当流畅，让我觉得愉悦。并且，要是看到我的鹅毛笔这次画出的图像，你一定会把它当成我远离上帝的表征。

我面前的画纸上，一个年轻的妇女穿着丝绸服装，安静地躺在新婚的床上，看着她旁边坐着的男人，衣服敞开，手里握着赤裸的阳具。他脸上的表情介于痛苦与迷狂之间，仿佛就在那个时刻，上帝进入他的身体，将他带到超度的边缘。

它是我未来要完成的最真实的画，我这样对自己说。