“要成成为话题人物，”杀手大厨说：

“你只要一把枪。”

这一点他早已学会，看电视新闻，

看报纸就知道。

杀手大厨站在舞台上，穿着

黑格子花的长裤，

唯有职业厨师才能穿的那种。

很宽大，但仍绷紧在他的屁股上。

他的两手，他的食指，布满伤痕和刀疤。

闪亮的旧烫伤。

他的白衬衫袖子卷起。

手臂上的毛由肌肉伸展开来。

他粗壮的手臂和两腿挺直，

只在膝盖和手肘会弯折。

舞台上，没有聚光灯，只有一段影片。

特写的两只手，十指十分干净，而

手掌很完美

如一双粉红色的手套，

在剥除鸡胸的皮。

他的脸如一张圆形的银幕，消失在

一层肥油下，他的嘴消失在

如小刷子般的小胡子下。

杀手大厨说：“这是我的后备计划。”

大厨说：“如果我组的乐团始终签不到

一张唱片合约——”

如果他的书始终没有人肯出版——

如果他的电影剧本始终通不过审核——

如果没有电影公司要他的影集企划——

大厨的脸蠕动、抽搐，两手

完美无缺：

剥皮去骨，

拍打腌制，

沾粉、油炸、摆盘，

弄得那块死肉看起来漂亮得不忍吃掉。

一支枪，一个瞄准器。瞄的准，一部车，

他从小每晚看电视新闻，

就学会了。

“这样我就不会被人忘掉，”大厨说。

这样他一生就不会虚度。

他说：“这就是我的B计划。”