战争已经如火如荼。我无需再复述那些细节，科斯塔斯的记录比我的详细多了，众多的学生已经背下了那些日期、地理位置、死亡人数和废墟城市的数目。我却想告诉你们，从天空中看去，埃斯佩里人营地里那被毒害过的土地是一片赭色和焦黄色，如触手一样放射开去，爬进周围健康的生物之中。他们的补给船只锚在海中，让海面上翻起油污与垃圾，士兵们用大群游得很慢的幼年海怪练习射击，它们肿胀的尸体浮上海面，沿着海岸漂流，就连鲨鱼都失去了食欲。

我要告诉你们，我们在盛开的海睡莲掩护下，在船身上覆满海藻和小甲壳样的钻头，钢铁上反射的红光遮住了静静蔓延的锈蚀，直到冬天的第一次风暴袭来，成年海怪浮上水面开始猎食。我要告诉你们，我们在岸边注视着那些舰艇碎裂沉没，看着海怪的利齿在爆炸的火光中如同火红的猫眼石一般闪耀，而我们流下的泪水也只是为了那片被污染的海洋。

然而舰艇仍然不断涌入，飞机也越来越多，烤瓷涂层到了，越来越多的士兵带着有涂层的枪和炮弹到来，用喷洒毒剂赶走改造过的墨狄和麻雀样的杂交小鸟，它们锐利的眼睛会将埃斯佩里人的制服颜色认作敌人的标志。我们在他们的补给线上种植酸性植物和其他更有侵略性的植物，所以他们的通讯并不稳定；我们在夜间突袭斩杀；他们靠斧头、电锯和巨大的采矿机往森林里推进，然而采矿机也不能总是推进，它们会被长成后钢铁般坚韧的藤蔓勒住，然后四分五裂。

在我缺席的审判会上，有人提出我这段时间并未与科斯塔斯保持通讯。然而整个时期我们一直定期通话，并有通讯记录证明。我想他有些搞不懂我；我为他提供了所需的全部情报，可以让埃斯佩里人对梅里达人的下一次突袭有所准备，同时我又毫不掩饰自己的感情，展现出忠诚度的变化，气恼地向他提出抗议，表达我对埃斯佩里人攻击的愤怒。我用诚实误导了他：我相信他认为我只是在发泄自己的沮丧情绪，并通过这种发泄来清除疑惑。事实上，我只是失去了撒谎的能力。

有了翅膀之后，全身感觉的灵敏度都提高了，我的神经变得更加警醒。谎言带来的小小烦躁也更容易泄露，不让人察觉只有使用更复杂的谎言——说谎的人要先骗过自己，或成为一个彻底没有负疚感的超脱者。这就是梅里达人憎恶谎言的根本原因，而如今它也降临到了我身上。

如果科斯塔斯知道这件事，他当时就会炒掉我：不能应景撒谎的人做不了外交官，更别说间谍。但我没有主动告诉他，而且那时候我也没有真正意识到，自己已经彻底屈服于这种约束之下。我完全没意识到这点，直到战争开始三年后的一天，巴迪雅找到我。我在黑暗中独坐在通信台边，科斯塔斯的图像渐渐隐没。

她坐在我身边说：“埃斯佩里人对我们的攻击反应太快。他们的技术每次都有极大飞跃，每一次我们迫使他们退却，他们总会在一个月内又回到几乎同样的位置。”

一开始，我以为那个时刻来到了，我以为她想要问我如何加入联盟。我丝毫不觉满足，只有一种终结的疲惫。战争将要结束，届时埃斯佩里人也将加入，在几代人的时间内，这两个民族都将被官僚制度、条例和移民规定所蚕食。

然而巴迪雅只是看着我问：“你们的人也在帮他们吗？”

我理应不假思索地否认，我的职责要求我应该自信满满地一口否认，然后邀请他们加入联盟。然而我一言不发，喉咙不由自主地缩紧。我们静坐在黑暗之中，良久之后，她说：“你会告诉我原因吗？”

那个时候，我觉得坦诚相告不会再造成更恶劣的后果，或许还会带来些好处。我告诉了她所有的理论，说我们十分希望接纳他们加入联盟，成为平等的一员。我一直讲到那些陈腔滥调：联合起来我们才能共同进步，带来和平。我们一直这样说服自己，缓慢扩张的帝国主义是正确的。

她只是摇头，从我身上移开目光。过了一会儿，她说：“你们的人永远不会停手。不论我们设计出什么，他们都会帮助埃斯佩里人反击，而如果埃斯佩里人设计出我们不能抵御的武器，他们又会帮助我们。于是我们双方会不断互相残杀，直到筋疲力尽，直到我们都倒下。”

“是的。”我说，因为这是真的。现在我怀疑自己已经没有能力撒谎，但是当时的我并不知道。我没有欺骗她。

此后他们禁止我与科斯塔斯通话，直到他们准备停当为止。梅里达最优秀的三十六位设计师和科学家在准备工作中死去，我零星听说了他们的死讯。他们在严格隔离的区域内工作，即使被自己开发的病毒和细菌杀死。他们的动作被一一记录下来。三个多月以后，巴迪雅再次找到我。

自从那天晚上她知道了联盟和我的双重身份之后，我们再未交谈。我无法请求她的原谅，她也不可能原谅我。她来找我并非为了和解，而是要通过我向埃斯佩里人和联盟传递一条讯息。

起初我并未理解她的意思。然而一旦理解之后，我清楚地知道她既非欺骗，也不是有错觉，我知道她的威胁是真真切切的。然而科斯塔斯却不明白，埃斯佩里人就更加不懂。我疯狂地想说服他们，结果却适得其反。我与科斯塔斯两次通话之间的时间太短，他已经开始怀疑我被梅里达人策反，或至少是被梅里达人利用了。

“如果他们有这种能力，他们早就用了。”他说。如果我无法说服他，埃斯佩里人就更不可能相信。

我请求巴迪雅演示给他们看。埃斯佩里大陆的南端有一个离岛，上面有许多居住区和工业区，还有两个大港口城市。离岛与大陆之间相隔六十英里，我请梅里达人从那里开始攻击，那样结局尚可挽回。

“不，”巴迪雅说，“这样做，好让你们的科学家们开发出应对措施？不行。我们不会再交换。”

余下的部分你们都知道了。第二天早晨，一千艘小船离开梅里达海岸。之后的第三天日落之前，埃斯佩里的所有城市都开始倒塌。摩天大楼在自身的重量下缓缓弯腰呻吟，人们纷纷逃离。树木、农作物与牲口，所有来自地球的生命和植被，所有将原始生态彻底清洗之后再强行引入的一切，都纷纷死去。

同时，在拥挤的避难所内，各种病毒在人群间迅速传播，改写他们的遗传信息。只有遗传信息被改写成功的人活了下来，其他人和所有来自地球的生物一样，都死于那种致命的瘟疫。梅里达星原生的苔藓如绿色地毯般迅速爬上那些尸身，还带来一群群的甲壳虫。

我无法为你们提供那些日子的第一手资料。我也一样在遗传信息被改写的同时高烧病倒，不过我的姐妹们将我照顾得更好。等到我能起身时，死亡浪潮已经过去。我走过登陆港空荡荡的街道，翅膀在肩膀上恹恹卷起，路上的石头都被饥渴的藤蔓穿透破碎，如同敲骨吸髓。残破的街道上满布尸首，尸身上覆盖着苔藓。

矮矮的大使馆一角已坍，破碎的窗户显得空洞而阴暗。院子里用简单的棉布支着一间大棚作为医院和总部。一个年轻的次长是余下的最高官员，他告诉我科斯塔斯很早就已死去。其他人还处于死亡过程之中，他们体内有可怕的畸变。

他估计幸存者不足三十分之一。这就像在一列事故后的空间火车上，突然只剩下你，还有车厢对面另一位乘客。那位陌生的乘客注视着你。巴迪雅说，这是一个可持续发展的人口数量。

梅里达人清除了空港的植被，只留下焦黑的着陆架和碳钛结构的联盟工厂。

“想离开的人可以离开，”巴迪雅说，“我们会帮助留下来的人。”

绝大部分幸存者选择留下。他们在镜子里看着自己脸上绿色的斑点，相比梅里达人的威胁，他们更惧怕在另一个星球上会受到的“欢迎”。

我却乘上了第一艘敢于落地接收难民的小飞船，毫不介意它的目的地或航程长短。我只想离开。我的翅膀只需一个短暂而痛苦的手术，截取躯体中伸出的部分即可，体内的部分可以留在原地慢慢吸收。那种奇怪的与世隔绝之感，那种麻木如今都终于逝去，而背上两条平行的伤疤我将永生保留。