第七章 我如何得到快乐 警察来到了我的家

有一句俗语突然映在我的脑海中,“不要为打翻牛奶而哭泣。”但这并不是牛奶,而是我的心血。

——小说家荷摩·克洛伊

1933年的某一天,是我一生中最悲惨的时刻,那一天警察来到了我的家,我不得不从后门溜走。从此我失去了长岛佛洛里斯特山的家——我和家人生活了18年的家。

我从未想过这种事情会发生在自己身上。12年前,我一直以为自己正坐在世界顶端。当时我将小说《水塔之面》的影片版权以好莱坞最高价卖给一家电影公司。我和家人夏天到瑞士避暑,冬天则住在法国南部,过着标准的百万富翁生活。

我在巴黎住了6个月,完成了一部小说《他们必须看一看巴黎》。这部小说后来改编成电影,由威尔·罗吉斯主演,这是他的第一部有声影片。制片商要求我留在好莱坞,再为罗吉斯写几部电影剧本,但我坚持回到了纽约。我的麻烦从此也就开始了。

短暂的成功使我觉得自己拥有了无限的潜能,开始幻想自己是一名精明的生意人。当有人告诉我,约翰·贾克伯在纽约投资房地产,一夜之间成了百万富翁时,我很不以为然。贾克伯只不过是一名刚刚移民美国的小贩,他能成功,难道我就不行?我马上就要发大财了。这种欲望充满了我整个身心。

我空有无知的勇气,却对房地产一无所知。如何开始这项事业呢?首先我以自己的房子做了抵押,然后购买佛洛里斯特山区一块建筑用地。我持有这块土地,直到涨到最高点再将它卖掉,这样就可坐享厚利,成为百万富翁了。事情还没有开始,我就对那些坐在办公室里整天忙忙碌碌的小职员充满了同情——他们依靠一份微薄的薪水过着清贫的生活。我对自己说,上帝并没有赋予每个人特殊的经济才能。

然而,美国经济开始衰退,就像堪萨斯的狂风摇撼鸡笼一样,顷刻间我被吹垮了。

我不仅必须为那块土地每月付出220美元,而且还必须为那栋被抵押掉的房子付款,还要养活一家人。我充满了烦恼,想为杂志社写一些幽默小说,在这样的心境下写出的幽默小品更像旧约中的哀歌。

我卖不出任何文稿,所写的小说也全告失败。除了打字机和口中的金牙以外,我没有任何东西可以拿来抵押借款。牛奶公司停止了送牛奶,煤气公司也将阀门关掉了。

我们没有钱购买煤炭,只好在夜间到建筑工地附近捡一些废弃的木头。我本来梦想跻身富翁行列,结果落得如此穷困潦倒。我十分烦恼,睡不着觉,常常半夜起床,四处游走,使自己疲倦入睡。

我失去了购买的那块空地,花在上面的全部心血也付诸流水。

银行结束了对我房子的抵押,将我和家人全部赶到街头。

我们好不容易凑出几块钱,租了一间小公寓。1933年的最后一天,我们搬进了新居。我坐在行李箱上,举目四望,突然间母亲常说的一句俗语浮现在我脑海中:“不要为打翻牛奶而哭泣。”

然而这并不是牛奶,而是我的心血。

我坐在那里沉思了一会儿,然后对自己说:“好吧,我已经历过最悲惨的遭遇了,并且顺利地熬过来了。今后的日子一定会好转。”

我想到自己依然拥有许多美好的东西,我身体依然很健康,朋友仍在,一切都可以重新开始。我每天重复母亲常说的那句话,不再为过去哀伤。我将全部精力放在工作上,不再自寻烦恼。渐渐地,我的情况有了好转,事业上也小有成就。

今天,对于曾经遭遇过的那段悲惨的经历,我总是心存感激。因为它给了我力量、坚忍和信心,它使我知道什么是最困苦的生活,也使我懂得天无绝人之路的道理选每当我遇到烦恼、焦虑和障碍时,我就重温自己当年坐在行李箱上对自己所说的那句话:“我已经历过最悲惨的遭遇了,并且顺利熬过来了。今后的日子一定会好转。”

这篇故事带给你什么启示呢?不要为无法改变的往事徒伤悲。接受不可避免的事实吧!如果你的境遇已坏得无法再坏了,那就试着往上爬吧。