爱是一种祝福而不是快乐
我们都知道经由触觉、味觉、视觉、听觉而得来的快乐。而当这种强烈的快乐被思想所掌握的时候,就会有所反应,会产生侵犯、报复、愤怒、憎恨的情绪,这种感觉来自于得不到你所追求的快乐。
为了要探究快乐——它是生活里非常重要的因素——我们必须了解爱是什么,而要了解那一点,我们也必须找出美是什么。所以这里与三件事有关:快乐、我们常常谈及而感觉的美,还有爱——这个字常被滥用了。我们会逐步深入,努力而缓慢地进入它,因为这三件事涵盖了人类存在的领域。而要下任何的结论,例如说:“这是快乐”或“人不能有快乐”,或“这是爱”、“这是美”,对我而言是需要对美、对爱和对快乐有非常清楚的了解和感觉的。所以我们必须,如果我们有一点智慧的话,就会避开任何模式,任何结论,任何有关这个主题明确的解释。为了要探触这三件事的深刻的真相,这不是理智上的问题,不是文字上的定义,也不是它们的暧昧、神秘,或超自然的感觉。
对于我们大部分的人而言,快乐和它的表现是非常重要的。我们大多数人的道德价值是根基于它,基于终极或立即的快乐之上,我们的遗传、心理的倾向、我们的身体和神经上的反应也是基于快乐。如果你不只检视这种外在的价值和社会的判断,也检查你自己,你会发现快乐和它的价值是我们生活追求的主要目标。我们可能抗拒,我们可能牺牲,我们可能成功或放弃,但是到头来它总有得到快乐、满足和被取悦的感觉。自我表现和自我实现是快乐的一种形式;而当快乐受到阻挠、阻绝,就会有恐惧,而由恐惧,就会产生侵略。
请注意。你不只在听一些话或理念,它们是没有意义的。你可以阅读一本书,其中的心理学的解释是没有价值的。但是如果我们一起检视,逐渐的,那么你自己会发现,会产生多么了不起的事情呀。
记住,我们不是说我们不能拥有快乐,快乐是错的,就像这世界上到处存在着各种不同的宗教团体所主张的。我们不是说你必须压抑、否认、控制,转化到更高的层次等等。我们只是要检视。而且如果我们能相当客观地深入检视,那么就会产生不同的心态,那是一种福佑(bliss),而不是快乐,福佑是一种完全不同的东西。
我们知道快乐是什么:看着美丽的山脉、可爱的树、云端的彩光被风吹过了天际、清澈的河流之美。看着这些和看着女人、男人或孩子的脸一样,有很大的快乐。我们都知道经由触觉、味觉、视觉、听觉而得来的快乐。而当这种强烈的快乐被思想所掌握的时候,就会有所反应,会产生侵犯、报复、愤怒、憎恨的情绪,这种感觉来自于得不到你所追求的快乐。因此如果你观察,恐惧会再一次出现。任何经验都会受到思想的控制,昨天快乐的经验,无论它是什么:感官上的、性方面的和视觉上的。思想会加以反刍、咀嚼过去的快乐,检视它,创造一个可以维持它的印象或图像,给它滋润。思想把昨天的快乐留下来,延续到今天和明天。好好注意它。而当思想支持的快乐受到禁止的时候,因为它被环境、被各种的妨害所限,然后思想就会起反动,转化成侵犯、憎恨、暴力,而那又是另一种形式的快乐。
我们大部分的人经由自我表现以寻求快乐。我们想要表现自己,不管在小事或大事上面都是如此。艺术家想要在画布上表现自己,作家经由书本,音乐家经由乐器等等来表现自己。自我表现——人们从中获得极大的快乐——是美吗?当艺术家表达自己的时候,他得到快乐和强烈的满足,那是美吗?还是,因为他不能完全在画布和文字上表达他的感受,而有不满足,而这是另外一种形式的快乐吗?
所以美是一种快乐吗?当自我表现以任何一种形式出现的时候,它传达的是美吗?爱是快乐吗?现在,爱几乎变成性和所有与它有关联的事物的同义字——忘我等等的。当思想从某些事物得到强烈的快乐时,那是爱吗?当它受到阻挠,就变成嫉妒、愤怒、憎恨。伴随快乐而来必然是支配、占有、依赖,因此而有害怕。所以人会自问,爱是快乐吗?爱是有各种微妙形式的欲望——性、友谊、温柔、忘我吗?那些都是爱吗?而如果它不是,那么爱是什么呢?
如果你观察自己的思想运作的情形,了解脑部的活动,你会发现从远古、人类之初,人们已经在追寻快乐。如果你观察动物,你会发现快乐是多么重要的事情,追求快乐也是一样,而当快乐受到阻挠的时候,就会出现侵略的举动。
我们的人生根源于此,我们的判断、价值、我们的社会要求、我们的关系等等,都是源于这个快乐和自我表现的重要原则之上。而当它受到阻挠的时候,当它受到约束、扭曲、阻挠时,就会产生愤怒,然后就有侵略,于是侵略变成了另一种形式的快乐。
快乐和爱有什么关系?或是快乐和爱有一点儿关系吗?爱是完全不同的东西吗?爱会不会被社会、宗教断章取义——被视为亵渎或神圣?你要如何找出答案?你要如何为自己找出答案,而不是由别人告诉你?如果有人告诉你,而你的回答是:“是的,那是对的。”那就不是你的,那不是你自己的发现,因此也不会有深刻的感觉。
自我表现的快乐和美、和爱有什么关系?科学家、哲学家、技术人员必须知道事物的真相。因为人关心的是日常的生活、生计、家庭等等。而真理是静态的吗?或者,它不是静态的,也不会永远存在,但是总是随着你的发现而改变?真理不是知识上的一种现象,它也不是情绪或感觉上的。而我们必须了解快乐的真理、美的真理、爱的真相。
人们已经了解爱的折磨,对它的依赖,对它的恐惧,没有人爱的寂寞以及在各种关系中永无止境追寻爱,却一直都没有得到满足。所以有人不禁要问,爱是满足吗?同时,它以嫉妒、羡慕、憎恨、愤怒、依赖的方式在折磨人吗?
当心里没有美的时候,我们就会去博物馆参观、去听音乐会。我们赞叹古希腊庙宇列柱的美,它的比例衬着湛蓝的天空。我们不断地谈着美;我们却因为愈来愈多的时候住在都市里,身为现代人而失去与自然的接触。于是组成赏鸟、观树与溪流的组织,好像经由赏鸟,你就会接触到自然,而和那动人心魄的美打了照面!就是因为我们失去与自然的接触,所以绘画、博物馆、音乐才会变得如此重要。
有一种空虚,就是内在的空洞,总是在寻求自我表现的机会和快乐,于是就生出无法完全拥有它们的恐惧,所以才有抗拒、侵略的情形出现。我们一直去填补内在的空洞,也就是空虚、完全孤立与寂寞的感觉,我想你一定有过这样的经验,我们用书本、知识、人的关系和各种形式的谬误去填补,但是最终仍有无法填满的空虚。然后我们转向上帝,它是最终极的诉求。在我们有空虚和这种深沉的、难测的空虚时,爱和美是可能的吗?如果人了解这种空虚而且不逃避它,那么他要怎么做?我们试着用上帝、知识、经验、音乐、绘画、日新月异的科技资讯来填补这种空虚,这就是我们从早到晚所做的事。当人明白这种空虚不能够由任何人来填满的时候,他就会发现这个的重要。如果你用和别人、和印象的“关系”来填补空虚,那么就会产生依赖和害怕失去的恐惧,然后侵略、占有、嫉妒,整个情绪就会随之而来。所以人不禁要自问:空虚可以经由社会活动、好的工作、到修道院静修、训练自己去觉察,从而得到填满吗?——这真是荒谬。如果人不能满足它,那人要做什么呢?你了解这个问题的重要性吗?人尝试用所谓的快乐、自我表现、追寻真理、上帝来填满它,于是明白没有任何东西可以填满它,既不是人自己创造出来的印象,也不是人创造出来的关于世界的印象或意识形态可以填满它。所以人利用美、利用爱和快乐去掩饰这种空虚。如果人们不再逃避它而与它共存,那么人要做什么?
这种寂寞,这种内心深处的空虚究竟是什么?它是什么而又是如何产生的呢?它的存在是因为我们想填满它,还是想逃避它呢?它的存在是因为我们害怕它吗?它只是一个空虚的意念,因此心灵从未与它实际的一面接触,从未与它直接发生关系?
我发现自己的空虚,而我不再逃避,因为那显然是不成熟的举动。我注意到它的存在,它是无法填满的。现在,我问自己:这是如何发生的?它是我的生活,我所有日常的活动等等所产生的?它是“自己”、“我”、“自我”或任何你可以用的字眼,在所有的活动中分离了自己吗?“我”、“自己”、“自我”的本质是孤独的,它是分离的。所有的活动造成这种孤立的情形,也就是自身深沉空虚的情形,所以它是结果,不是天生就有的东西。我发现只要我的活动是以自我为中心和以自我的表现为主,就一定会有空虚,而且我也发现,为了填满空虚,我做了各种努力,这又是以自我为中心,于是空虚就变得更大更深了。
有可能超越这种状况吗?不是用逃避,也不是说:“我不会以自我为中心。”当人们说“我不会以自我为中心”的时候,他已经是以自我为中心了。当人们运用意志力力去阻绝自我的活动时,那种意志正是孤独的原因。
几世纪以来,由于心灵需要安全和保障,于是处处受限;它已经在生理和心理上都建立了这个以自我为中心的活动,而且这个活动散布在每天的生活中——我的家庭、我的工作、我的财产——而这些产生了空虚和孤独。要如何结束这种活动呢?可以终止它吗?或者人们必须完全忽视它,然后再替它加入另外一种特质呢?
所以,我了解空虚,我了解它是如何形成的,我注意到要驱除空虚的始作俑者之意志或任何活动,只是另一种以自我为中心的活动。我非常清楚、客观地看到,而且我突然明白我不能做任何事。以前,我会去做些事,我会逃避,或试着去满足它,试着去了解它、深入它,但是它们全都是孤独的另一种形式。所以,我突然明白我不能做什么事,我愈想试着做什么,我就愈是筑起了孤独的墙。心灵本身明白它不能做任何事,思想不能碰它,因为思想一触及,就会再次产生空虚。所以经由小心、客观地观察,我了解了全部的过程,而这种了解就足够了。了解所发生的事。以前,我费力地去填满空虚,到处游荡,而现在我发现它的荒谬——心灵非常清楚地了解它是多么的荒谬。所以,现在我不再浪费。思想变安静了,心灵变得完全静默了,它已经看清所有的状况,所以就静默了。在静默中没有寂寞。当心灵完全静默时,只有美和爱,它会也不一定会表现它自己。
我们正一起探索吗?我们正谈论的是其中最困难、最危险的事,因为如果你神经过敏,像大部分的人一样,那么它就会变成复杂和丑陋的。它是一个非常复杂的问题,但是当你看着它,它就会变得非常、非常的简单,它的单纯会让你以为你已经得到它了。
所以,只有祝福是超越快乐的。美,不是狡猾心灵的表现,但是当心灵完全静默下来的时候,就会有了解的美。下雨的时候,你能听到雨滴急速拍打的声音。你可以用耳朵听到它,你也可以在那样的沉静中听到它。如果你能用完全沉默的心灵听到它,那么它的美是不能用文字表达或画在画布上的,因为那种美是超乎自我表现的。显然,爱是一种祝福,而不是快乐。
撒宁·《一九六八年撒宁演讲对话录》摘录