二〇〇五年十一月 旅行用品店

那还真是遥远的事情了,当旅行用品店的老板用那台可以直接接收地球讯号的光束收音机,收听夜间广播的同时,他开始体会这距离有多么遥远。

地球快开战了。

他走出门外,凝视天空。

是的,它就在那里。地球,在向晚的空中,即将随着太阳隐没于丘陵之间。收音机传来话语的源头,和那绿色的星星竟然就是同一个。

“我实在不敢相信。”老板说道。

“那是因为你不在那里的缘故。”佩里格林神父说道,他正从旁散步经过,打发傍晚的时光。

“神父,您的意思是?”

“就像我小时候,”佩里格林神父解释道,“我们听到中国那边在打仗,可是我们从来都不相信有这回事。因为它太远了,而且有太多人在垂死边缘。这是不可能发生的事。就算我们亲眼看了影片,却还是不敢相信。唔,那就是现在的情形。地球就是中国。由于它太过遥远,以至于上面发生的事情令人难以置信。它不在这里,你摸不着,甚至你想看也看不到。你所能见到的只是一个绿色的光点。二十亿人口住在那小小的一点?别逗了!至于战争?我们连个爆炸声都没听到。”

“我们会的。”老板回答道,“我一直在思索着这个礼拜准备前来火星的那些人。那会是怎样的情况?下个月左右,大概就会有十万人上来这里。如果战争开打了,他们又会怎么办呢?”

“我猜他们会直接回头。地球需要他们。”

“唔,”老板说道,“我最好把货架上行李箱的灰尘给清一清。总觉得随时都有可能来上一波抢购热潮。”

“你认为火星上所有的人都会回到地球,倘若这就是我们多年来一直揣测的那场大战?”

“是很可笑没错,不过神父,我认为会。我们全都会回去。我了解,我们上来这里是为了摆脱某些东西——政治啦,原子弹啦,战争啦,压力集团啦,偏见歧视啦,法律啦——我都知道。不过,那里终究还是我们的老家。你等着看好了。等到美国领土挨了第一枚炸弹,上面这边的人就会开始动脑筋想一想。他们来到这里的时间还不够久。顶多就几年而已。假设他们已经在这儿落脚四十个年头,事情可能就不一样;不过他们还有亲戚朋友住在下面,更何况那是他们的故乡。至于我自己嘛,我再也不相信地球了,对它也没有太多幻想。但我已经老了,所以不能算进去。我可能还是会留在这里。”

“我很怀疑哦。”

“是啦,我想你是对的。”

他们站在门廊看着星星。最后佩里格林神父从口袋里掏出一些钱,递给老板。“说到这个,你最好给我一只新的手提箱。我那口旧的已经快烂掉了……”