“你听说那件事了吗？”

“什么事啊？”

“那些黑鬼，那些黑鬼！”

“他们怎么啦？”

“他们要走啦，闪人啦，落跑啦；你没听到风声吗？”

“你在说啥？闪人？他们怎么能做出这种事？”

“他们有这能力，他们也想这么做，事实上，他们已经在打包行李了。”

“只有少数几个吧？”

“南方的每一个黑鬼都要走！”

“不会吧？”

“没错！”

“我得要亲眼看看。我可不相信有这种事。他们要去哪儿——回非洲吗？”

一阵沉默。

“火星。”

“你是说那颗叫火星的行星？”

“是这样没错。”

几名男子站在酷热无比的金属门廊底下。有人刚点完烟斗，另一个人对着正午的炙热烟尘啐了口唾沫。

“他们可不能走啊，他们不能那样做。”

“不管怎样，他们已经在着手进行了。”

“你从哪儿听来这个消息？”

“到处都在传，一分钟前连收音机也在报，刚刚才报过呢。”

这群男人像是一整排积满尘埃的雕像，突然醒转过来。

五金行老板塞缪尔·蒂斯笑得很尴尬。“我在想阿呆出了什么事。一个钟头之前他才骑着我的自行车出去，到现在还没从柏德曼太太那边回来。你们认为那个黑鬼蠢蛋会傻傻地一路踩到火星吗？”

男子们嗤之以鼻。

“我要说的是，他最好把我的铁马牵来还我。上天保佑，我可不想它给偷走了。”

“大家听着！”

那些男人吓了一跳，急急忙忙地同时转身，还撞个满怀。

街道的那一头像是冲断了的堤防，温暖的黑色流水降临，吞没整座城镇。成排商店构成的亮白河岸之间，寂静的树荫底下，一股黝黑浪潮默默袭来，如同浓稠的夏日糖蜜倾倒径流于黄尘滚滚的道路。拥挤的人群走得好慢、好慢，塞满了男人、女人、马匹及吠叫的犬只，还有年幼的男孩和女孩。

构成这波巨浪的每个个体，嘴里念念有词，发出河流般的鸣响。夏天的河水潺潺行向某处，无可挽回。这迟缓而稳固的暗流，划开了昼间的光亮，其间散布着机灵的白点，那是眼睛，那象牙白的眼睛直视前方，环顾四周。

在此同时，这条长河，这条绵长而无尽的巨河，从众多旧水道汇聚成一条新的；数不尽的涓涓细流，幽暗但持续流动的小溪、小河，此时聚集在一起，成为一道强劲的主干，奔流向前，毫不停歇。水里不时浮现夹带而来的器物：老爷钟敲击报响、厨房定时器滴答作声、关在笼里的母鸡尖叫嘶鸣，间或掺杂着婴儿哭闹；骡子和猫咪泅泳在厚实的涡流之中。爆开的床垫弹出弹簧，刹那间腾越河面；花样百出的发饰伸得老高；还有纸箱、条板箱、橡木框里黑漆漆的祖先遗像——河水不停地流动，一旁观看的白人男子只能像是一群焦躁不安的猎犬，坐在金属门廊上头，两手空空，懊悔着为何不能及时修补堤防。

塞缪尔·蒂斯无法相信这个事实。“喂，去他妈的，他们要去哪儿坐交通工具呀？他们要怎么上火星啊？”

“搭火箭哪！”夸特曼老爹答道。

“真他妈的一群蠢货。他们从哪儿弄来的火箭？”

“存钱自己做啊！”

“从来没听过有这种事。”

“看起来是这些黑鬼偷偷摸摸，完全靠自己研发出来的。不晓得在哪里做的——可能是非洲吧。”

“他们有那种能力吗？”塞缪尔·蒂斯在门廊上踱来踱去，一面诘问道，“难道就没有国法可管吗？”

“没有，又不是要跟我们宣战。”老爹轻声说。

“他们在哪里起飞，去他的，居然敢耍花样，玩阴的？”蒂斯吼叫道。

“根据他们的时间表，我们城里所有的黑鬼会在乡巴佬湖那边会合，一点钟的时候，火箭会过来载他们到火星。”

“打电话给州长，叫他派出国民兵啊，”蒂斯依然恼火，“总该有人通报消息给他们嘛！”

“蒂斯，你家的女人来了。”

大家再度转身。

他们张眼观望；艳阳下，完全没有风的动静，发烫的道路彼端首先出现一个白人女子的身影，第二个、第三个随后跟上。她们目瞪口呆，好比古代草纸，传来窸窸窣窣的声响；有的在哭，有的则摆出一副晚娘的严峻脸孔。这些女人全都来寻找自己的丈夫。她们推开酒吧大门，消失其中；她们进入凉爽、静谧的杂货店；她们前往药妆铺和车库探寻。其中一个，也就是克拉拉·蒂斯太太，风尘仆仆地走到五金行的门廊前面，抬头眯眼看着她那气得全身僵硬的先生，此时黑色潮水正浩浩荡荡地从她身后流过。

“露辛达出事啦，爸爸；你得回家处理呀！”

“我才不会为个啥劳什子的黑鬼回去！”

“她要走啦！没有她我该怎么办哪？”

“靠你自个儿干活吧，还能怎么办？我才不要跪下来求她不要走咧。”

“可是她就像是我们的家人一样。”蒂斯太太嚎啕大哭。

“不要鬼吼鬼叫！我不准你在外头这样哭哭啼啼，只为了一个天杀的……”

妻子的啜泣声打断了他的话。她擦了擦眼睛。“我一直跟她说：‘露辛达啊，’我说，‘只要你留下来，我就会加你薪水，而且如果你想要的话，我还可以答应你一个礼拜放两个晚上的假。’可是她看起来就是一副做好决定的样子！我以前从来都没见过她如此坚决，所以我又问她：‘难道你不爱我吗，露辛达？’她说她爱我，可是她还是一定要走，因为事情本来就该是这样。她清好屋子，扫个干净，在桌上摆好午餐，然后走向客厅大门，接着就——就站在那里，两只脚旁边各摆着一个包袱。她握着我的手，说：‘再会了，蒂斯太太。’之后就走出门外，只留下饭桌上面的午餐。可是我们一家子实在太火大了，所以连一口也没吃。我很清楚，整桌还好好的在那边没动过；我最后一次看到的时候已经凉掉了。”

蒂斯快要揍人了。“去他的，老婆，你他妈的给我回家，乖乖地待在那边不要乱跑！”

“可是，爸爸……”

蒂斯大步跨进昏暗的店内，不到一分钟便再度走出，手里拿着一把银色的手枪。

他的太太已经离开了。

黑色河水在建筑物之间流动，行进中不时吱吱嘎嘎，脚底持续传出细微的沙沙响声。十分安详，十分坚毅；没有嬉笑、没有狂闹，只是一股稳定、果决、毫不间断的洪流。

蒂斯坐在硬木座椅的边缘，咬牙切齿地说：“如果他们之中有那么一个人胆敢笑出声音，看在老天的分上，我一定把他们给毙了！”

那群男人还是在等待着。

长河漫漫，静悄悄地随着这如梦似幻的正午一并流逝。

“看来你要搬石头砸自己的脚啰，塞缪尔。”老爹咯咯笑道。

“我的枪打起白人也是很准的哟！”蒂斯正眼都不瞧老爹一下。老爹自讨没趣，闭上嘴巴，把头转向另外一边。

“那边的家伙不许动！”塞缪尔·蒂斯从门廊一跃而下。他冲上前，抓住一匹马的缰绳，上头还载着一名高大的黑人。“你，贝尔特，给我下来！”

“是的，老板。”贝尔特从马背上滑到地面。

蒂斯上上下下打量着他。“好，你自己说说看，你正在干什么好事？”

“唔，蒂斯先生……”

“依我看，你已经打好如意算盘要走了，就像那首歌——歌词是啥？‘翱翔天际’是吧？难道不是吗？”

“是的，老板。”黑人等着进一步的对话。

“你还记得你欠我五十块钱吧，贝尔特？”

“是的，老板。”

“你想偷溜？看在老天爷的分上，我一定会好好打你一顿！”

“是因为这消息太令人振奋，所以我不小心忘记了，老板。”

“哟，他不小心忘了。”蒂斯对着五金行门廊上的同伴使了个邪恶的眼色，“去你的，老兄啊，你知道你到底要去干什么吗？”

“不知道，老板。”

“你得留在这儿做工，把那五十块给还清，否则老子我就不叫作塞缪尔·W·蒂斯！”他再度转身，自信满满地笑对暗处的同伙。

贝尔特望着河水流经街道，车辆、马匹，还有一双双沾满黄尘的鞋子，承载着这股波涛，漫过商店之间的通道。贝尔特也是洪流中的一分子，却硬生生地被攫走，无法继续他的旅程。他开始发抖：“让我走吧，蒂斯先生。我会从上头寄钱回来给您，我保证！”

“贝尔特，你给我听着。”蒂斯紧紧抓住黑人的两条吊带，有如竖琴钢弦一般来回拨弄，一副不屑的表情。他朝天空哼了口气，伸出一根骨瘦如柴的手指，直指上帝的面门。“贝尔特，上面的事情你究竟了解多少？”

“就是他们告诉我的那些。”

“他们告诉他的那些！老天爷呀！听到了没？他们告诉他的那些！”他拉扯吊带，使劲摇撼贝尔特，随后手指懒懒地在黑色脸颊上弹了一记，态度十分轻蔑随便，“贝尔特，你会像国庆节的烟火一样直直飞上去，然后，砰一声，就变成一堆碎屑，撒满整个天空。那些怪怪的科学家，根本连个屁都不懂，他们会把你们全都给杀了！”

“我不在乎。”

“我真高兴你会这么说。因为你知道火星上面有什么吗？那边的怪物眼睛又大又红，肿得跟蘑菇一样！你看过它们的图片，就在那些你去杂货店花一毛钱买的未来幻想杂志里面，别跟我说你没有！没错！这群怪物会跳出来，把你的骨髓吸个干净！”

“我不在乎，我根本就不在乎，我才不管呢！”眼睁睁看着队伍从旁溜走，渐行渐远，豆大的汗珠自贝尔特浓密的眉心滴落。他似乎快崩溃了。

“而且上头好冷好冷，又没有空气，你会倒下去，像鱼一样挣扎、抽动，大口大口地喘着气，却只能慢慢等死，好像有人勒住你的脖子，愈勒愈紧，你也就离死亡愈来愈近。你喜欢那样子吗？”

“不，还有很多东西我不喜欢，老板。拜托啦，老板，让我走好不好？我已经要迟到了。”

“等我准备好要让你走的时候，自然就会放人。我们就在这儿规规矩矩地讲话，直到我说你可以走为止，你应该他妈的知道得很清楚。你想要旅行，不是吗？翱翔天际先生？可以，只要你给我他妈的滚回家去，把你欠我的五十块弄出来！差不多花上你两个月的时间吧！”

“可是等我把钱还清，我就搭不上火箭了，老板！”

“这样你不觉得很可耻吗？”蒂斯故意装出一副苦瓜脸。

“那我把我的马给您好了，老板。”

“马并不是法定的货币。只要我没拿回我的钱，你就走不了。”蒂斯对着里头笑道。他觉得十分兴奋、快活。

一小群黑人聚在一块儿，全都听见了他们的对话。就在贝尔特呆呆站立、失落俯首、全身发颤的当下，一个老头走上前。

“这位先生？”

蒂斯瞟了他一眼。“什么事？”

“这个人欠你多少钱，先生？”

“关你屁事！”

老人向贝尔特望去。“到底欠了多少，孩子？”

“五十元。”

老者向身边围观的众人伸出黝黑的双手。“你们这里有二十五个人。一个人出两块；快一点，没时间再争了。”

“嘿！你们在干吗？”蒂斯大声叫喊，身体僵直，表情夸张。

大家纷纷掏出钱来。老头用手指示人们将钱放入高帽里，再将帽子递给贝尔特。

“孩子呀，”他说，“这样你就不会赶不上火箭了。”

贝尔特看见帽里的钱，开心地笑了。“嗯，先生，我一定会赶上的！”

蒂斯依然叫嚣道：“你给我把钱还给他们！”

贝尔特恭恭敬敬地鞠了个躬，将钱奉上，得知蒂斯连碰一下都不肯，他只好将这笔钱置放在蒂斯脚边的沙地。“您的钱在这儿，老板。我衷心向您致谢。”话一说完，他笑着跨上马鞍，驱策马匹，谢过老者；两人并肩而行，直到这一头再也看不见他们的身影，听不到他们的声音。

“婊子养的，”蒂斯低声咒骂道，直直盯着令人眼眩目盲的艳阳，“婊子养的。”

“捡起你的钱吧，塞缪尔。”门廊上有人提醒道。

洪流所到之处，相同的事情不断上演。白人小男孩，光着脚丫，四处飞奔走告，传递着这些讯息：“那些有办法的都出手帮助那些没办法的！这样一来他们全都自由啦！我看到一个有钱的家伙给了一个穷光蛋两百块，让他还清债务，一笔勾销！还有人随便一出手就是十块、五块，还是零零星星的十六块，整座城都是这个样子，他们每一个人都要走啦！”

白人们坐在原地，满嘴都是酸水，眼睛肿得快睁不开，仿佛被带着高热及狂沙的强风一拳直击面门。

塞缪尔·蒂斯怒气未消。他登上门廊，看着过往的拥挤人群，挥了挥手里的枪。随后，他觉得自己该做些什么，于是开始对着那些抬头向上看他的人，尤其是那些可恨的黑鬼，大吼大叫。“砰！另一具火箭升空啦！”所有人都听得到他的声音，“砰！老天开眼哪！”

黑人们并没有犹豫，只当没听见他的咒骂。不过他们亮白的眼珠子却骨碌碌地快速转动。

“坠毁吧！所有的火箭都掉下来啦！尖叫哇！死掉哇！砰！全知全能的主哇，我很庆幸自己还是脚踏实地，稳稳地站在这块土地上啊。就像那个老笑话所说的，站得愈牢靠，就愈不会怕啊，哈，哈！”

跃马飞驰，扬起一片烟尘。就连避震簧早已损毁的篷车也踉踉跄跄地向前驶去。

“砰！”酷暑之下，他的声音显得势单力薄，只是勉力要恫吓尘土，以及光彩夺目的艳阳。“轰！太空中满是黑鬼呀！皇天在上，让陨石撞烂火箭，那些黑鬼就会一条一条地像鱼饵一样扭出来呀！太空中有很多陨石，你知道吗？当然清楚啰！就跟拿去打鹿的子弹一样大！砰！打下那些罐头火箭，就跟打死鸭子，打断水泥管一样啊！老沙丁鱼罐头里面塞得满满的黑色鳕鱼！就像扒开手指饼干一样把火箭给折断哪，砰！砰！砰！这边死了一万个，那边也死了一万个。飘浮在太空，绕着地球转啊转，永远不要停，冷死他们，滚得远远的！老天爷呀！在那边的死黑鬼呀！你们听到了吗？”

一阵静默。宽广的巨河还是不停地流动。不过一个小时的光景，河水漫进所有囤棉花的小屋，将值钱的东西全数带走；现在搬运的则是时钟、洗衣板、成捆绢布，以及窗帘的横杆，一路冲刷，直入远方的黑色海洋。

下午两点。涨潮时分已过，接下来就是退潮了。河水很快干涸，城镇也恢复平静；尘埃落下，街头的商店、坐定的白人，还有大热天里高耸的树木，都覆上了一层飞灰。

四下鸦雀无声。

门廊上的人们仔细聆听。

实在听不见什么，他们只好将自己的思绪和想象向外延伸，扩散至环绕四周的大片草地。清早，这里还混杂着各式各样的声响。一如往常的早晨，随处皆可听闻人声唱和：金合欢的枝叶下传来甜美的笑意；黑人小孩冲进清澈小溪，溅起欢笑阵阵；田里人们来来去去，弯腰又起身；新嫩绿藤爬上木棚，其下满是笑语和愉悦的嬉闹。

如今仿佛吹来一道劲风，横扫大地，声音全都一扫而空，消失殆尽。开敞的白色木条门扉懒洋洋地挂在覆皮铰链上头。轮胎秋千悬挂在静悄悄的空气中，无人乘坐。河边的洗衣石空空荡荡。至于西瓜田嘛，如果还真剩下什么的话，也孤零零地在太阳底下蒸烤着它们体内的津液。蜘蛛开始在废弃小屋里修筑新网；尘埃随着金色针光，穿过屋顶破洞，落进房内。由于走得实在太匆匆，随处可见星星之火苟延残喘，间或吞噬了荒废木造隔间的干燥骨架，突然之间有了生气。舒缓的燃烧声响传入沉默的空中。

坐在五金行门廊的男士们，眼睛都不眨一下，连口气也没喘。

“我实在想不通他们为什么要现在走。情势已经开始好转了，不是吗？我的意思是说，他们每一天都获得更多的权利。那他们到底还想要什么？人头税没了，愈来愈多的州也都通过反私刑的法案，还有各式各样的平权措施。他们还想要些什么？他们赚的钱几乎快跟白人一样多，可是他们还是走了。”

空旷的街道那头，远远骑来一辆自行车。

“真是活见鬼。蒂斯，你家的阿呆回来了。”

自行车停在门廊前，一名十七岁的黑人男孩跨坐其上，四肢健全，两腿修长，还有一颗西瓜般的大圆头。他向上望着塞缪尔·蒂斯，咧嘴而笑。

“所以你是因为良心发现才回来的。”蒂斯说道。

“不，老板，我只是把车子送回来。”

“怎么了？规定不能把它带上火箭吗？”

“不是这样的，老板。”

“别告诉我是怎样！给我滚下来，我才不会让你偷走我的财产！”他推了男孩一把，自行车顺势而倒。“进屋里去，把那些铜器给我擦亮。”

“您在说什么？”男孩睁大了眼。

“你已经听到我刚刚讲的话。还有枪要拆封，还有刚从纳切兹运来的一整箱钉子……”

“蒂斯先生。”

“还有一盒铁锤要组装完成……”

“老板，蒂斯先生？”

“你还站在那干什么！”蒂斯怒目瞠视。

“蒂斯先生，您不介意我今天休息吧？”男孩带着歉意请求道。

“还有明天、后天、大后天，之后的日子也要，对吧？”蒂斯愤怒地说。

“恐怕是这样，老板。”

“小子，你是应该要感到害怕。过来这边。”他押着男孩横过门廊，从桌子的抽屉里拿出一张纸，“还记得这东西吧？”

“老板？”

“这是你的工作契约。你签过的，这里的X就是你签的，不是吗？回答我。”

“蒂斯先生，我没有签。”男孩全身发抖，“画个X谁都会呀！”

“阿呆，听清楚啰，合约内容：‘我将为塞缪尔·蒂斯先生工作，为期两年，自二〇〇一年七月十五日起算。若欲离开现职，须在四周前告知，并持续工作，直到有人接替职务为止。’就在这里，白纸黑字。”蒂斯啪的一声拍击那纸合约，眼睛绽放光彩，“你惹了麻烦，咱们就法庭上见。”

“我办不到啊，”男孩嚎啕大哭，泪珠开始滴落脸颊，“如果我今天走不了，那我就去不成了。”

“阿呆，我了解你的感受；是的，我很同情你，孩子。可是我们会好好对待你，给你吃好的。现在你只要进到屋子里去，开始工作，把这些无聊的事情统统忘记，好不好，嗯，阿呆？就这么说定了哦！”蒂斯拍拍男孩的肩膀，露齿微笑。

男孩转身，看着那群坐在门廊的长者。满脸的泪水，使他无法看得清楚。“或许——或许在座的绅士当中，有人可以……”男人们待在这片酷热难耐的阴影之中，抬起头，眼神先是停留在男孩身上，随后又转向蒂斯。

“你打算要说你认为一个白人可以顶你的位子吗，小子？”蒂斯冷冷地问道。

夸特曼老爹移开原本安放在膝盖上的红润双手。他若有所思地看着远方的地平线，然后开口说：“蒂斯，那我怎么样？”

“什么怎么样？”

“我来干阿呆的活。”

整座门廊鸦雀无声。

差点摔倒的蒂斯重新站稳脚步。“老爹。”语气带有警告的意味。

“让这孩子走吧。铜器由我来擦。”

“你会吗？你会吗？是真的？”阿呆奔向老爹，笑个满怀，脸颊泛着泪水，一副不可置信的表情。

“当然是真的。”

“老爹，”蒂斯说话了，“闭上你的臭嘴，别管这档事。”

“放过这孩子吧，蒂斯。”

蒂斯上前抓住男孩的手臂。“他是我的。我会把他锁在后面的房间里，直到晚上。”

“不要哇，蒂斯先生！”

男孩开始啜泣。他双眼紧闭，哭声萦绕着整座门廊。街道的另一头，有辆老福特沿途喘着气慢慢接近，里头载满了最后一批黑人。“我的家人已经到了，蒂斯先生。噢，拜托，拜托您，噢，老天爷啊，请您行行好！”

“蒂斯，”门廊上有人起身说项，“让他走吧！”

另一个人也站了起来。“也算我一票。”

“还有我。”又有人补上一句。

“你这样坚持又有什么好处？”所有的人都出声了，“算了吧，蒂斯。”

“让他走吧！”

蒂斯摸了摸口袋里的手枪。看到众人意见一致，只好把手抽出来，枪还留在袋内。他说：“所以这档事就这么算了？”

“就这么算了。”有人开口答道。

蒂斯放开男孩。“好吧，你就滚吧！”他猛力将手指向店里，“不过我希望你不会丢下垃圾，把我的店搞得乱七八糟。”

“不会的，老板！”

“把你后面库房里的每一样东西都清出来，烧掉。”

阿呆摇摇头，说：“我会把它们全都带走。”

“他们不会让你把那些东西带上他妈的火箭。”

“我还是要带走。”尽管声音细小，男孩依然有所坚持。

他穿过五金行，冲向屋后，清扫的声音从那儿传来。不过一下子的光景，他再度出现，双手满是陀螺、弹珠、尘封已久的风筝，以及这些年来陆续收集的玩意儿。同一时间，老福特驶到近前；阿呆爬进车内，砰一声将门关上。蒂斯站在门廊上苦笑道：“你在上面要做什么？”

“重新开始，”阿呆回答道，“准备开一家自己的五金行。”

“真该死，原来你一直暗中偷学我做生意的秘诀，好让你跑掉之后，可以拿来运用！”

“不是的，老板，我从来没想过会有这么一天，老板，可是它就是发生了。如果我真的学到什么，那也是没办法的事啊，蒂斯先生。”

“我猜你们都给火箭取了名字？”

车里的人看见仪表盘上的时钟显示着一点。

“是啊，老板。”

“像是以利亚号啦、战车号啦、大轮号、小轮号，信望爱之类的，嗯？”

“我们的船已经取好名字了，蒂斯先生。”

“是不是圣父、圣子和圣灵？难道我就不能猜一下吗？说来听听吧，小子，你们有没有一架火箭是叫做‘第一浸信会’的？”

“我们得走了，蒂斯先生。”

蒂斯放声大笑。“还有没有一台火箭是叫‘轻摇’，另一台叫‘可爱的马车’？”

车子发动引擎。“再会了，蒂斯先生。”

“有没有一艘叫‘丢骰子’的？”

“先生，再会了！”

“还有一台叫‘约旦河彼岸’！哈！好吧，背着那支火箭，小子，抬起那支火箭，小子，继续呀，然后就爆炸啦，我可不在乎！”

车子翻起烟尘，扬长而去。男孩起身，双手弯曲放在嘴边，对着蒂斯喊出最后的话语：“蒂斯先生，蒂斯先生，从今以后，你晚上打算要做些什么？你晚上要干吗呢？蒂斯先生？”

四周再度安静下来。车子渐行渐远，消失在路的尽头。“那小子说的他妈的到底是什么？”蒂斯心里颇为纳闷，“我晚上会干什么好事？”

他看着尘土飘落地面，猛然想起。

他记得那几个晚上，有人开车到他家，他们膝盖挺直，随身的霰弹枪朝天竖起，有如整车鹤鸟伫立在夏日暗夜的树下，眼神恶毒异常。听闻喇叭声响，蒂斯便猛力关上大门，手持枪械，对自己笑了一阵，心跳就像十岁小孩般剧烈。一行人沿着夏夜的道路疾驶而去，脚边放着一整捆麻绳，刚置入的弹盒使得每个人的外套看起来都鼓鼓的。这些年来，多少个夜晚，狂风扫进车内，来回拍打他们的头发，邪恶的双眼若隐若现。每当选定好一棵树，一棵强壮完整的大树，几声狂啸怒吼，他们就将它放倒，直击某扇粗陋的木门！

“原来那就是这兔崽子所指的事情？”蒂斯一跃，人已站在太阳底下，“回来，狗杂种！我晚上要干些什么？嘿，你这卑鄙无耻的兔崽……”

这问题问得好。他整个人软了下来，脑子一片空白。是啊。以后晚上我们还能做些什么？现在他们全都走了啊，不是吗？他呆若木鸡，完完全全地傻了。

半晌，他从口袋掏出手枪，检查看看是否已经上膛。

“你要做什么，塞缪尔？”有人问道。

“把那兔崽子给宰了。”

老爹开口道：“别那么激动嘛！”

然而，塞缪尔·蒂斯早已绕到店的后面。没多久，他驶出他的敞篷车。“有谁要跟我一起去的？”

“我倒想出去兜兜风。”老爹应答道，随即起身。

“还有谁？”

没人回话。

老爹坐了进去，用力关上车门。塞缪尔·蒂斯踩足油门，车子冲了出去，留下弥漫的烟尘。他们不发一语，任凭汽车驰骋在晴空下的道路。两旁的干燥草地传来阵阵热气。

他们在一个十字路口停了下来。“他们是往哪边走的，老爹？”

“直走吧，我猜。”老爹吐出一句话。

他们继续前进。盛夏的行道树下，只有车子孤寂地发出单调的声音，路上没有其他人或车。正当他们一直向前疾行的时候，两人开始注意到了什么。蒂斯放慢速度，弯着身子探出车外，金黄眼珠露出凶光。

“天杀的，老爹，你看到那些混蛋做的好事了吗？”

“什么？”老爹问道，同时四处张望。

原来黑人们小心翼翼地将东西置放在地上便离开了；沿着空荡荡的乡间路旁，整整齐齐，每隔几英尺就摆着一包：老旧的旱冰鞋、用头巾裹着一大包的小饰品、几双旧鞋子、一个马车轮、成堆的长裤、外套和古旧的高帽、一串曾在风中叮当作响的东方水晶吊饰、几碟蜡制水果、好几盒南部邦联发行的钱币、洗衣盆、洗衣板、晒衣绳、肥皂、不知道是谁的三轮车、也不知道是谁的绿篱剪、一辆玩具篷车、一个掀起盖子就弹出小丑头的玩偶匣、一片从黑人浸信会的窗子取下来的彩绘玻璃、一整组刹车轮圈、内胎、椅垫、长沙发、摇椅、瓶瓶罐罐的冷霜，还有随身携带的小镜子，等等。

不，没有一样是随手乱扔，而是带着深厚情感，轻轻地、有秩序地端放在尘埃漫布的道路旁边。仿佛整座城市的黑人，两只手大包小包地走到这儿，在某个特定的时间里，号声一响，所有的事物全都卸下，归还给寂静的尘土。然后地球上的每一个黑人居民，都已逃离地面，直奔蓝色天国的极乐之地。

“不会烧掉这些东西，他们之前说的。”蒂斯气恼地大吼，“不，不会照我所讲的把东西烧掉，而是要把东西一起带过来放在路上，全都整整齐齐地摆好，好让他们能够再看最后一眼。这些黑鬼还真以为他们很聪明。”

他粗暴地调转车头，往回疾驶，一英里又一英里。沿路横冲直撞，一堆堆的纸屑散落一地，珠宝盒、镜子、椅子翻滚碎裂。“那里，统统去死吧，还有那里！”

前轮吱吱怪叫。整部车冲出路面，陷入阴沟。蒂斯全身向前倾倒，撞上挡风玻璃。

“去他妈的！”他抖落身上的灰尘，站出车外，快要气哭了。

他看着寂寥空旷的道路，喃喃说道：“我们永远也赶不上他们了，永远，永远。”放眼望去，没有其他的东西，就只有那些一包包、一堆堆，整齐排放的物品，像是一座座午后温暖和风里，荒废的小小祭坛。

一小时后，蒂斯和老爹拖着疲惫的步伐回到五金行。人们还坐在那儿，望着天空，侧耳倾听。

正当蒂斯找好位子坐下，松开绑紧的鞋带，有人高喊道：“看哪！”

“要我抬头看，还不如死了算了。”蒂斯答道。

但其他人真的看了。他们目睹金色飞梭自天空升起，渐行渐远，旋即消失，只留下残余的烈焰。

棉田里，风儿缓缓拂过雪白的花簇；远方的草地上，西瓜躺在那儿，没人去碰，好比斑纹花猫慵懒地晒着太阳。

门廊上的白人坐了下来，先是面面相觑，随后看着商店货架上整齐堆放的黄色绳索，瞥见黄铜霰弹在盒里闪闪发亮；银白手枪，连同黑黑长长、发射霰弹的同类高高挂起，静静地安置在阴暗的一隅。有人嘴里叼了根麦秆，另一个人则在沙土上作画。

最后，塞缪尔·蒂斯得意洋洋地举起他的鞋子，将它翻转过来，看了看里面，说道：“你们注意到了吗？就算到了最后一刻，老天爷也可以作证，他还是称呼我一声‘先生’啊！”