赵干部拉开写字台抽屉，从里面拿出一个牛皮纸档案袋，绕开封口线，抽出一张裱糊过的泛黄纸张，向犯人示意：“你看看这是什么？”

124号犯人睁大眼睛看了一会儿：“是阵亡通知书。”

“谁的？”赵干部厉声道。

“我、我看不清……”女犯人低声说。

“这就是你口中所说的陈大哥，第一个死掉的国民党飞行员的阵亡通知书！”赵干部吼了一声，将那张纸丢到我面前。我借着60瓦灯泡的亮度仔细看着。纸上打着油墨格子，格子里用工整的小楷写着：

姓名：陈桂民

所属部队：第七飞行大队第二十中队

职务：空军中尉

家族名号：广东阳江陈家（二丁堡）

死亡事由：编号甲零十五号飞机对日阻击作战不利坠落

时间：一九三九年六月五日正午

埋葬地点：圆通寺外临时安葬点二

相貌及特征：方脸，颈部有胎记，左侧犬齿

住址：略

“是……陈大哥的阵亡通知书……”女犯人顺从地说道。

“这样的通知书我还有很多。”赵干部拍拍那个牛皮纸档案袋，显得有些许得意，“那么这段事实基本上清楚了，张老师，你也听清楚了吧，这一个段落应该没有什么疑问。”

我犹豫道：“是的，这段历史是真实的，但我不明白……”

“那就行，下面讲讲1964年8月份发生的事情吧。”赵干部没有给我发问的机会，摆摆手示意犯人继续。时间跨度一下子从41年跳到64年，我的脑子完全没转过弯来，心中的疑惑已经升高到了顶点。但现在可不是问问题的好时机。我从衣兜里摸出半根卷烟——系主任老严发给我的烟只抽了半根就被我掐灭收了起来，此刻正好派上用场——从烟灰缸里拿起火柴盒，征询地看了赵干部一眼。黑脸男人不置可否地掏出铝箔纸烟盒，拿过火柴盒给自己点了一根过滤嘴香烟。我一看，也坦然点上了香烟。我们两人吞云吐雾，不一会儿就弄得审讯室里烟气缭绕，连灯光都显得昏暗了。

女犯人皱了皱眉头，像是对烟气有点不满，但她还是开口了：“1964年8月，我正在……”

“不许说出工作场所和工作内容！”赵干部及时喝止了她的陈述。

“知道了。”女犯人考虑了一会儿，似乎在斟酌措辞，“1964年8月10号或者11号，我记得那天应该是个星期天，我正在家中一边听广播，一边缝补丈夫的长裤，突然接到……上级的通知，要我去一趟……工作单位。”

“8月9日，星期日。”赵干部纠正道。

“是的，8月9日星期日。我乘坐公共汽车到达了工作单位，在会客室中见到了那个日本人。他的名字可以说吗？”

“说吧。”赵干部吸了一口烟，把烟头掐灭在烟灰缸里，重新拿起钢笔。

“我见到了来自日本大通株式会社的社长五十州关男先生，和我国有关部门的陪同人员。他是跟随到北京参加友谊赛的日本乒乓球代表队一起来到中国的，他的公司是日本乒乓球队的主要赞助商，因此得到了特批。实际上在1962年廖承志同志与日本方面签署民间贸易备忘录的时候，五十州先生就曾申请赴华开展商业活动，不过当时没有得到允许，直至64年才来到中国。”犯人说道。

赵干部突然冲我一笑，这意义不明的笑容让我觉得有点毛骨悚然：“听好，张老师，她要说到关键的部分了。”

“五十州关男先生说对我们企业生产的某种产品很感兴趣，希望能详细了解一下情况。由于我对该产品比较了解——当然，并非直接负责——并且五十州先生指定由一位女性为他讲解，所以在参观工作单位之后第二天，我带着样品到达他位于北京饭店的套房进行商务洽谈。没想到，在那里他并没有谈商品进出口事宜，而是说起了抗日战争时期的往事。他说他认识我，对我非常熟悉，此生能够再见到我一面，简直是奇迹之中的奇迹。”女犯人平静地叙述道。

赵干部突然从档案袋里抽出一张黑白相片，高高举起来：“是不是他？”

“是他。”犯人立刻承认道。

相片是一个头发斑白的亚洲人的半身照，大约五十岁左右年纪，动作拘谨，脸上带着日本人特有的谦逊笑容。“你瞧吧，张老师。”赵干部将相片丢在我面前，正好与二十五年前陈桂民的阵亡通知书摆在一处。我左右一瞧，立刻就发现了他的用意，通知书中对阵亡者的描述是“方脸，颈部有胎记，左侧犬齿”，而相片中的日本人虽然略有发福，但国字脸、犬牙和脖颈上的青色胎记清晰可辨。

“你是说……这个日本人，是已经阵亡二十五年的国民党飞行员？”我震惊道。

“啧，你瞧瞧。”赵干部摊开手，显得有点得意洋洋。