第一篇 魔山 第一章 平静的年代

“老佛,对一个七十岁高龄的男人来说,你的身体状况简直好得出奇。”格罗兹诺夫大夫一面看着医学中心开给佛洛伊德博士的诊断书,一面赞叹地说,“以这份报告来看,我还要把你的年纪减到六十五岁以下。”

“听你这么说,我真高兴,老格。你知道的,我的实际年龄已经一百零三岁了。”

“谈到这儿,我想任何人都不会相信你拜读过鲁登科教授的大作。”

“喔,说到我那亲爱的凯特琳娜,我们原先还计划要好好庆祝她百岁寿诞呢!可惜她早走了一步,这都是因为她在地球上待得太久了。”

“真好笑,她还是第一个提出‘重力使人衰老’名言的人呢!”

佛洛伊德博士边说边若有所思地凝视着那颗只有六千公里远、亘古如一的美丽行星,他已经不可能再涉足那颗星球了。更好笑的是,由于发生过那次愚蠢至极的意外,他的健康状况在老友们都相继去世之后,反而更加硬朗。

虽然事发之前早有预警,但是由于他认为这种事情不可能发生在他身上,所以,就在他因成为里奥诺夫号返航地球的英雄人物而在庆祝之际,竟然从二楼的阳台上一脚踏空,摔了下来,事发时,他才返回地球一个星期而已。由于他的骨镐多处碎裂使病情复杂化,因此他必须到巴斯特太空医学中心,才能得到最好的医疗护理。

那是二零一五年的事了,他简直无法相信现在已经是二零六一年了,但是墙壁上的日历却明白显示着现在的日期。

在这个重力只有地球六分之一的医学中心内,佛博士的生理时钟不仅慢了下来,而且他的生命实际上也年轻了两倍。众人现在已经相信冬眠不只是可以使年龄增长的过程停止,而且还会使人返老还童(但是仍然有些权威人士对此抱持怀疑的态度);佛博士在由木星之旅回来后确实是年轻了许多。

“所以你真的认为此行对我而言还算安全?”

“老佛,在这个宇宙中没有所谓的‘安全’,我只能说你没有生理上的障碍。‘宇宙号’上的一切环境都和这里差不多,虽然宇宙号的医疗水准不能与这个医学中心相比,但是随船的玛印雷却是位医术极佳的人,如果真有他不能应付的情况,他会再度让你进入冬眠状态,用船送回来给我们,到时再向你收费。”

这次任务虽然是佛博士期待已久的,但是他仍是悲喜交加,悲的是他必须离开他待了近半个世纪的家,以及他最近这些年来认识的新朋友。虽然宇宙号太空船比先前他在木星之旅时搭乘的里奥诺夫号(目前是拉格朗日博物馆的主要展示品之一)要先进得多,但是任何更深入太空的旅途都还是有风险存在的,特别是他这一次几近先驱者的任务……

或许,这的确是他过去一直在追求的东西,即使他现在已经一百零三岁了(根据已故的鲁登科教授的计算,他的体能状况和心脏强度和一个六十五岁的人一样),这仍然是他想追求的。在过去的十年里,由于生活得过于舒适和规律,使他渐渐变得不耐烦,对自己未来的生活充满了模糊与不满。

尽管太阳系中进行着那么多令人兴奋的计划(火星更新计划、水星基地施工计划、木星卫星绿化计划),但是却没有一项可以吸引佛博士的兴趣,或让他能发挥他那仍然十分可观的精力。两百年前科学时期最早的一位诗人的诗篇,最能完整表达出佛博士的感受:

生命复生命,

人如蝼蚁,而我属其一。

所剩无多,但总得珍惜片刻,

于永恒的沉静中,满于无形,

带来了喜讯也许有恶闻,

充之于三阳中也散于吾体,

此股灵力于欲望中呐喊。

智识不断如星移恒进,

元远弗届地超越了人类思维。

“才三个太阳”,这里至少有四十个以上,那位杨荷马史诗的主人物当愧然泪下。但是佛博士知之甚详的下一段,描写得就贴切多了:

你我乘桴于智识洪流:

有所获则喜若登天,

欣于与古道英雄神触。

从未有过的快乐因思而生,停住不要走;

你我智泉昔非今比;

物换星移;

吾思故吾在。

你我俗夫英雄胆,

虽日与月驰胆性衷,但自信仍强。

在洪流中边挣扎、边寻求,为了要发现而不能停止……

“为了追寻,为了发现……”喔,佛博士现在已经知道他要追寻什么、要发现什么了,因为他已经确切地知道那里是哪里了。虽然途中会有些灾难意外,但却无法阻挠他前往。

在过去,佛傅士自己也不确定那是不是他追寻的目标,即使是现在,他也弄不清楚这个目标为何会突然在他心中变得这么重要。佛博士原本以为自己已经不会感染上人类再一次太空探险的狂热(这已经是他一生中遭遇到的第二次太空探险热潮了),但是,或许是我们误会了他,这次意外邀约他成为宇宙号上的贵宾,再度点燃了他的想象力,也唤醒了他自己都从未发现过的热情。

另外一个可能就是,经过了这么多年,他仍然记得一九八五年到一九八六年间,哈雷彗星虎头蛇尾的出现对—般民众造成的影响。而现在机会来了,对他这个一百零三岁的“老”人而言,应该是最后的一次机会了,但是对人类而言则是第一次机会,至少可以弥补过去的种种失望。

回溯二十世纪,那时的太空船只有能力掠过彗星,但是这一次却是实实在在地登陆彗星,就像阿姆斯壮当年踏上月球一样。

佛博士是二零—零到一零一五年间木星任务的劫后亲生者,他想象着自己即将飞向那如鬼魅般的访客,它再次从太空深处出现,每秒不断加速地奔向太阳。在地球与金星的两个轨道之间,最著名的彗星将会遭遇到正在进行处女航的宇宙号太空船。

虽然实际的太空会合点还未决定,但佛博士的心意已决。

“哈雷,我来了……”佛博士喃喃地说着。