1934年春天，塔克拉玛干大沙漠被飞机坦克打破宁静的那一年，也是瑞典探险家斯文·赫定最后一次中国之行。赫定先生用五十年时间五次深入中亚腹地，寻找罗布泊的准确位置。他的一切融人这片土地。当他意识到英国和俄国要夺取这块土地时，他向国民政府建议，尽快修筑内地到新疆的国防公路，重新开通古丝绸之路。赫定先生受国民政府委托，以七十岁高龄最后一次进疆进行勘察活动。

在哈密吐鲁番，赫定勘察队受到马仲英的热情接待。

当勘察队抵达库尔勒时，到处都是溃兵，人们都在谈论马仲英的死亡，苏联飞机撒下的传单跟雪片一样一飞舞。溃兵沿大山往库车奔跑。赫定问这些士兵：“你们已经没有指挥官了，为什么不回甘肃老家去？”

“我们的司令是马仲英。”

“马仲英已经死了。”

“胡说哩，苏联人跟盛世才一个裤裆里放屁，他们说尕司令死，尕司令就死呀？没那么容易！”

一拨士兵又一拨士兵，他们口气坚定，根本不相信尕司令会死。这些壮健红润的甘肃小伙子，毫无失败后的沮丧和绝望，像去赶庙会，从沙漠深处返回大路。

那条沿天山南麓伸向库车的丝绸古道跟河流一样汇聚着越来越多的36师士兵。他们把赫定先生称作尕司令的洋朋友。在哈密城外的戈壁滩上，赫定和他的勘察队竟然发现尕司令和士兵在一起踢足球，偏远的中亚大漠竟然有足球！洋朋友喜出望外，两个瑞典小伙子技痒难忍，加人其中，兴奋得跟马一样嗷嗷直叫。那么辽阔的足球场！球门就在地平线上，太阳守在那里左晃右晃。对准太阳——射门！当听说这位七旬高龄的老人从少年时代就向往中国，数次进入死亡之海，穿越欧亚大陆，尕司令佩服得五体投地，亲手泡上二炮台茶端给这位瑞典老人。老人用洋点心请客，老人发现这个娃娃司令是个严格的穆斯林，不喝酒不抽烟，只吃少量饼干和牛肉，饮食很节制。清瘦修长却体格剽悍，一个标准的斯巴达式的古典武士。

“什么是斯巴达？”

老人一时找不到合适的语言，干脆用《三国》里的马超来解释，“将军就像反西凉的白袍将军马超。”

“哈哈哈，马超，马仲英，好好好！就是马超。你简直就是我的父亲，我父亲要活到你这年龄我就安然了。”

“你父亲去世了？”

“叫国民军给害了。”

“对不起，我引起你的悲伤。”

“我不悲伤，这有啥悲伤的，人的生死都是前定的。”

尕司令扬起脑袋吼了两声河州花儿：丢下个尕妹子走西口，离河州又过个兰州；血泪债装在了心里头，儿子娃要报个冤仇。

唱红了脖子唱红了脸，尕司令扒下军装，皮带里扎着白衬衣，带上一帮小伙子又冲上戈壁滩，一个射门，足球跟炮弹一样“轰”一下把太阳击落！大地上漫开一大摊红红的血。辉煌的大漠黄昏。

“他还是个孩子，我的小儿子跟他一样大。”

老人泪花闪闪。一定是上帝伸出奇妙的大手，在北欧童话般的森林王国和中亚荒凉的土地之间划了一道线。老人又拦住一群士兵，“你们的指挥官死了，快去找他的尸体，给他举行葬礼。”

“尕司令死不了，能死也就不是尕司令了，老爷爷你是尕司令的洋朋友，你就不该信这破传单。”

“可你们进去的是死亡之海。”

“我们出来进去好几回了，飞机撵不上，我们从这边进去，从那边出来跟喝凉水一样。”赫定先生快晕了，赫定进去过好几次，每次都要经历死亡的劫难。

连他自己都不相信是怎么活着出来的，这些士兵跟小孩捉迷藏一样兴致勃勃面无惧色，赫定小声问他们，“你们吃什么？”

“吃四脚蛇，吃胡杨。”

“沙漠没有水，你们喝什么？”

“喝马尿喝人尿咂人身上的汗。”

现在老人相信尕司令没有死，无法战胜的死亡，简直就是神话。

最后一个走出死亡之海的是尕司令。老天有眼，一场暴风，把他从沙层里吹出来，耳朵鼻子里的沙子也被吹净了。“洗了个沙子澡，跟磨刀石一样，把人磨得闪光哩。”

从库尔勒逃往库车的路上，马仲英终于坐上了汽车。“我在南京坐过汽车，到西北一直骑马，大戈壁需要汽车，有飞机更好。”赫定对马仲英的乐观劲感到吃惊，“你在逃命，将军。”“我在逃，我还会起来，我起来不只一次了。”

马仲英给赫定讲他大战冯玉祥横越东疆戈壁。“太不可思议了，一只水壶一袋炒面。”“要没有苏联人帮助，盛世才绝对赢不了，我还会起来的。”马仲英看见了天山，其实他们一直是沿山脚走的，“我们就是看着天山急行军的。”

马仲英给老人谈他的计划，在他那个雄心勃勃的蓝图里，他要联合斯大林、墨索里尼、希特勒，必要的话还可以考虑英国和法国。老人听明白了，在这个伟大蓝图里，主角理所当然是他马仲英，一切都得听从马仲英指挥。老人忍不住拍他的肩膀，“孩子，你太可爱了，年轻就是好啊。”

在库车，碰到从伊犁逃亡的张培元的残部，这些在严寒、风暴和穷困交迫的情况下，翻越天山的伊犁士兵，听到了尕司令那令人神往的讲演：“同胞们，朋友们！欢迎你们到我的军队里来！我们要在一起打垮那些依然敢于阻止我们前进的敌人。你们在北军领导人的手下，除了饥饿、痛苦和奴役外，什么也得不到。你们听说过甘肃的尕司令吧？我就是尕司令！把这些地方所有民族联合成一个伟大领地的是我。我要在你们的支持和帮助下，为整个人民的幸福而工作。我保证给你们自由，康乐，使你们一切绰绰有余。我们将在一起，把这个地区组织起来，使它成为一个伟大的强有力的富有声望的地方。”

伊犁军队恢复了斗志，被编成步兵师，36师壮大了一倍，一支大军又出现在塔里木大地，马仲英重新崛起。

苏联总领事走进盛世才的办公室。有关马仲英死亡的电文有好几份，总领事手里这份最新的电文是马仲英复活的消息，真不知道军方指挥官如何口授这些电文的？盛世才手里也有一份情报，比总领事的电文更详细更生动，那个情报员混在36师队伍中倾听了马仲英讲演的全过程，情报的字里行间还保留着马仲英讲话时的某种气势。总领事就是弄不明白，马仲英残部是从库尔勒南边进人塔克拉玛干大沙漠的，飞机装甲车追击了一天一夜，几十万平方公里的大沙漠，比法国还要大的地域，就是一支大军渴也渴死了，怎么可能从库车冒出来？盛世才说：“他碰上了斯文·赫定勘察队，搭勘察队的汽车到达库车。”总领事大声咆哮，“赫定是英国间谍，他支持马仲英，他们都是帝国主义分子，要坚决消灭他们！”

“赫定是国民政府聘请的专家，是勘察公路建设的。”

“什么，在新疆修公路？”

“是国防公路，日本侵占我国东北，中央要把西北作为战略后方。”

“那更应该消灭他们，不能让他们的阴谋得逞。”

“这不是阴谋，这是国防建设。我们还是研究一下如何对付马仲英吧，马仲英不灭，我们都不得安宁。”

苏军和新疆部队分两路扑向库车。

36师没有动静，谁也摸不清他们下一个目标是什么地方。马仲英派一个骑兵排护送赫定先生。赫定老人对这个神话般的年轻人太感兴趣了，他一定要多呆一天，听年轻人讲河湟事变。尕司令就把作战计划推迟一天，跟老人长谈。当他讲到大战西北军名将吉鸿昌时，老人叫起来，“你跟吉鸿昌打过仗？两个勇士搏斗太有意思了，阿喀琉斯与阿加门农，令人可怕的愤怒！不过孩子我要告诉你，按照我们北欧人的习惯，强大的对手遭到不幸也是你的不幸。”

“什么意思？”

“我相信你是个真正的勇士，你一定会伤心的，你的对手吉鸿昌将军成了政府通缉的要犯，随时都可能被杀掉。”

“这不是开玩笑吧？”

“不是开玩笑，孩子，你的祖国危在旦夕，日本人侵占东北，已经越过古老的长城，向华北挺进。政府一味退让。冯玉祥将军在察哈尔组织抗日同盟军，吉鸿昌是最能干的一员大将，一举攻克多伦，把日本人赶出蒙古草原，轰动全世界。中央军竟然与日本军队联手进攻抗日同盟军，冯玉祥上了泰山，抗日同盟军解散，只剩下吉鸿昌和方振军孤军作战。他们一直攻到北平城下，进入八国联军当年划定的非武装区，遭到日本空军和最糟锐的第八师团猛烈的攻击，中央军东北军背后夹击。吉将军竟然以一个师与二十万大军血战两个月，他亲自率大刀队消灭日军一个联队，日本人如果没有飞机和坦克的优势，很可能会被吉将军赶出华北。他的残部被堵在长城脚下，被中央军缴械，吉将军只身逃到天津，日本特务和国民党特务正在追杀他。我的勘察队路过北平时，听到老百姓很悲伤地唱一支歌谣：抗日同盟一百天，轰轰烈烈化灰烟。在北平这座古城，数十年前发生的戊戌变法也是轰轰烈烈一百天，吉鸿昌将军有可能走谭嗣同的路。”

“谭嗣同是谁？”

“你们中国的英雄，一个具有军人气质的读书人。维新运动失败后，他的同伴全都逃了，他放弃逃跑，发誓要以热血唤醒民众，复兴你们的国家。”

“吉鸿昌，狗日的吉鸿昌，他超过我了。”

“你妒嫉他。”

“不是一点点，我们回民有句话，血性男儿要活出一身辉煌，瞧他多辉煌，从头到脚满身的辉煌！在蒙古草原喋日本人，在长城底下喋日本人，差点夺了北京城，好像全中国人都死光了，就他吉鸿昌一个能成，全世界都知道就他一个抗日哩。”

“世界各大通讯社都报道了吉将军抗战的消息，一个古老而伟大的民族是不可征服的。”

“河湟事变快结束时，我收到吉鸿昌的信函和照片，按中国军人的习惯，照片是名片，是交朋友用的，我不服气，他能赢我是他武器好，我一直不服气，就没理识他。”

“你想结识他？”

“劳您大驾给我照个相，您回内地找机会把我的相片送给他，凭我尕司令的相片他吉鸿昌不用在租界里东躲西藏，他往清真寺里躲，往甘肃宁夏躲，只要到了甘肃宁夏，谁也害不了他。”

照相机照了两次，一个是马仲英骑着大马，一个是很自信地背着手站在库车的原野上。赫定要给自己留一张。其实两个相片都归他了。他在勘察国防公路的同时最后一次进人死亡之海，终于找到了罗布泊——那个移动的古老的大泽，追寻了半个世纪的古泽终于在他七十岁这一年找到了。赫定返回内地时，吉鸿昌刚刚被枪决，被何应钦将军秘密杀害于天桥监狱。中国的报纸不敢披露真相，吉将军的夫人把详情告诉外国记者，英国《泰晤士报》报道了吉将军血战日寇，以及被捕后被严刑拷打从容就义的全过程。赫定先生遥望新疆，喃喃自语：“吉鸿昌死了，孩子，但愿你能战胜死亡，你这么年轻，生机勃勃，死神不会找你麻烦的。”

我活着，我将永生！老人惊讶万分。从大地深处，从苍穹顶上传来滚滚声浪……当古老的大海朝我们涌动迸溅时，我采撷了爱慕的露珠。