第五章 “知青歌曲”的泛滥 “世上人,讥笑我,精神病患者”——知青悲歌
上山下乡后的两年,在农村严酷的现实面前,知青中间普遍出现幻灭感。他们已坠入社会生活的底层,生活难以自立,回城市被人鄙视,成为非农、非工、非兵、非学、非商的一群漂泊者。在《四季歌》中,知青唱出了这种“流浪人的”悲哀。
秋季流浪的人归来,树叶它落满地,
秋风吹来阵阵凉,世事记心上。
走在大街无人理,我内心多孤寂。
我的小妹呀!
冬季流浪的人归来,雪花它把地盖,
你我鸳鸯两相离,相隔千万里。
不是我呀没良心,不是我不爱你,
我的小妹呀!——
《四季歌》
在上山下乡之前和之初,对“接受贫下中农再教育”,改天换地的雄心很快烟灭。美丽的异地风光,也失去了原有的魅力。这是一种幻灭,一切都像一场噩梦。
牛车啊马车啊板板车,
King ling kuang lang朝前走,
这就是美丽的西双版纳,
远看啊绿水啊青山,
近看是牛屎成堆,
这就是美丽的西双版纳——
《这就是美丽的西双版纳》
昨天夜晚间,妈妈走到我身边,
她轻轻抚摸着孩儿的瘦脸,
泪水就挂满腮边。
“昔日孩儿多健壮,
“如今瘦得多可怜。”
我忙睁眼四下张望,
醒来却是在梦间。
度一日如度一年,
望不尽的黄草滩。
……——
《地角天边》
知青们悲愤地唱出:“世上人,讥笑我,精神病患者;我有青春被埋没,有谁同情我。”(《精神病患者》)在残酷境遇逼迫之下,以往被压抑的怀疑、失望、伤感和委曲,最终转化成了怨愤、诅咒,爆发出来,这其中浓缩了广大知青的血泪。这是真正的民谣,绝非文人墨客、无病呻吟者所能模拟。
……
二唱我老师,
老师是屁眼养哟,
天天上门来动员哟,
骗我去边疆罗哟。
哎嗨唷,哄我去边疆罗哟。
三唱我的同学,
同学是不落交哟,(“落交”四川方言即讲交情之意)
明知边疆凭格苦哟,(“凭格”即“这么”之意。)
来信还说好哟罗。
哎嗨唷,来信还说好罗哟。
……
六唱我的朋友,
朋友是不好耍哟,(耍朋友,即谈恋爱。)
长江水啊倒起流,
朋友又耍脱罗哟,(耍脱,即失恋。)
哎嗨唷,
朋友又耍脱罗哟。
七唱我的床哟,
床上是空荡荡,
只见枕头不见郎,
想想哭一场罗哟。
哎嗨唷,
想想哭一场罗哟。
八唱我的命运,
命运是凭格苦哟,
找根麻绳来上吊哟,
早死早投生哟。
哎嗨哟,
早死早投生罗哟——
《姑娘八唱》
知青上山下乡的艰难岁月,浸透了青春血泪。这些知青悲歌,是在这段日月中,用真诚的心灵谱写的。它的感人之处就在于不伪饰,敢哭、敢骂、敢爱、敢恨。这种真歌哭、真性情,在扭曲人性的“文革”时代是极其宝贵的。