著名史学家司马迁曾在《史记》里讲了这么一个神神怪怪、令人难以置信的故事。

那时候汉高祖刘邦还叫刘三儿，正当着泗水亭长，某次押送民夫去骊山做苦工，半道上民夫就逃了一大半儿。于是刘三儿干脆渎职到底，把人全给放了，然后带着十来个新收的小弟收拾行装，打算上山落草去。

那一晚，刘三儿喝得醉醺醺的，趁着月色，领着小弟就奔一片沼泽地里趟过去了。走着走着，有个探路的小弟回来禀报，说前面有好大一条蛇拦住了去路，咱们还是绕道走吧。刘三儿酒壮人胆，闻言是一梗脖子，一挺胸脯，口出狂言，说：“俺们是壮士，壮士走在道上，有啥可怕的？！”于是冲上前去，拔出剑来，就把那条蛇给剁成了两截。然后大家高高兴兴走了过去。

离奇的事情随后就发生了，据说在刘三儿他们走过去以后，不知道又有什么不知死的家伙半夜里走黑道儿，来到了大蛇被斩的地界，突然瞧见一位老太太正跟那儿放声痛哭，哭得这叫一个惨呀。那人就问了：“老人家，你为啥哭啊？”老太太回答说：“我儿子让人给杀啦，所以我才哭啊。”那人挺八卦，就继续问：“你儿子是为了什么被杀呢？又是被什么人给杀了呢？”老太太一张嘴，口气凶得吓人一跳：“我的儿子是白帝之子啊，化身为一条大蛇，拦在道上，如今被赤帝的儿子给杀了。”

八卦男听了这么荒诞的事情，差点儿一口老血喷出八丈远——哦，你儿子是白帝的儿子，那么你老太太就得是白帝的媳妇儿了，白帝是啥玩意儿？白帝是西方天帝啊，敢情我大半夜的走黑道，竟然撞上个天后娘娘，乌漆抹黑见神仙，这哪儿说理去！于是当场揪住老太太说：“你胡说八道，想要隐瞒杀人的真相，走着，咱见官去！”谁料想老太太“呼”的一声，突然间就消失不见了。这下可把八卦男给吓坏了，只好哆哆嗦嗦，连滚带爬地继续往前走。

转过头来说刘三儿，他喝多了酒再一砍蛇，活动了筋骨，醉意就直泛上来，走出没多远就趴地上睡着了，小弟们只好跟旁边伺候着。就这么着，八卦男走了没多远，就追上了刘三儿一行人。说来也巧，刘三儿早不醒，晚不醒，八卦男一来他就醒了，八卦男就问：“你们有没有见着一老太太在路边哭？我见着了，如此如此，这般这般，可吓人哪！”

刘三儿听了这话一激灵——合着我杀的不是蛇啊，是什么白帝之子，这么说来，我也不是凡人哪，我是赤帝之子！嚯，他立刻尾巴就翘上天了，照照镜子，怎么看怎么觉得自己非同凡响，真是太了不起啦。小弟们当然更吃惊，从此对刘邦是又害怕又恭敬，铁下心来要跟着这位老大去打江山了。

拿现在的眼光来看，这个故事实在是有点荒诞不经，只能当神话传说看，不能当真。古代人迷信，古代史书里多多少少都会掺和些这类神神鬼鬼的故事。

可这个鬼神故事，却有三个奇处。

其一，司马迁写《史记》，上起三皇五帝，年代久远无法考证，那年月除了神话传说也找不到什么真实材料，神神鬼鬼的本就难免；可是作为汉朝的臣子，汉朝的真实历史资料司马迁应该都全，他却偏要把这么一个荒诞不经的故事堂皇记录在案，这究竟是为的什么呢？

第二，为什么一听到这么个“又白又红”的故事，刘邦心里就美滋滋的，而周围的小弟从此也更敬畏他了呢？神仙是很了不起啦，可是堕落凡间的神仙的儿子就不见得多了不起了。

第三，估摸着现在要是有个人能穿越回去跟刘邦讲起这个故事来，刘邦自己都得一头雾水。这跟“大楚兴，陈胜王”不一样，不是为了政治宣传而在当时就编造出来的革命故事。估计在刘邦整个儿革了秦朝的命，进而革了西楚的命，再削平诸侯，带一身伤踏踏实实回长安做最后一两年太平天子的时候，他都还没有听说过这个故事。

好吧，我们就来尝试回答这几个奇处。首先，司马迁作为汉朝的臣子，写汉朝的历史，那就身不由己，有些事情明知道是真他也不敢乱写，有些事情明知道是假也必须记录在案，这个汉高祖斩蛇起义的故事，就属于后一类。当然，还有另外一种可能性，那就是这件怪事儿原本《史记》里并没有，是后人学术造假，硬给塞进去的。关于这种可能性，咱们暂且放在一边，后面得着机会再作详谈。

其次，刘邦之所以一听到这么个“又红又白”的事情发生在自己身上就高兴，是因为这类事情的象征意义非凡，说明老天爷在他刘三儿落草八字还没一撇的时候，就敲定了让他得到整个天下。

第三，也是最重要的，是这个故事刘邦本人从来没有听到过，因为那是后人编造的。倘若由刘邦来编这个故事，他说不定会把自己编成是黑帝之子，而不是什么赤帝之子——为啥是黑帝之子，这事儿咱们后面再谈。

所有这一切，都要涉及中国历代王朝全都关心的一件超级无聊的大事，也是再重要不过的宣传方针：德性。请北方的朋友们注意，不要把这里的“性”字读轻声……

高祖以亭长为县送徒骊山，徒多道亡。自度比至皆亡之，到丰西泽中，止饮，夜乃解纵所送徒。曰：“公等皆去，吾亦从此逝矣！”徒中壮士愿从者十余人。高祖被酒，夜径泽中，令一人行前。行前者还报曰：“前有大蛇当径，愿还。”高祖醉，曰：“壮士行，何畏！”乃前，拔剑击斩蛇。蛇遂分为两，径开。行数里，醉，因卧。后人来至蛇所，有一老妪夜哭。人问何哭，妪曰：“人杀吾子，故哭之。”人曰：“妪子何为见杀？”妪曰：“吾子，白帝子也，化为蛇，当道，今为赤帝子斩之，故哭。”人乃以妪为不诚，欲告之，妪因忽不见。后人至，高祖觉。后人告高祖，高祖乃心独喜，自负。诸从者日益畏之。

——《史记·高祖本纪》节选