第二十一章 那些被吞噬的历史碎片 3、男人的责任

又北三百五十里,曰钩吾之山,其上多玉,其下多铜。有兽焉,其状羊身人面,其目在腋下,虎齿人爪,其音如婴儿,名曰狍鸮,是食人。

——《山海经·北山经》

这里说的是钩吾山,山中有一种野兽,外形是羊的身子,长着人的面孔。眼睛长在腋窝下,有着老虎一样的牙齿和人一样的指甲,发出的声音如同婴儿哭啼,名称是狍鸮,是能吃人的。

而且狍鸮这种怪物,贪婪过头,吃起人来没个够。古人说,狍鸮这种东西如果吃不完人,就会把人体的各个部位关节,统统咬得稀碎。这哪里是吃人,简直是对人类怀有一种莫可名状的仇恨了。

这个故事,说的却是原始社会时代的男人,对于生育的恐惧。

生育这项工作,照例是由女人来负责的,男人恐惧什么呢?

男人的恐惧,就在于婴儿的出生,在于女性会怀孕。这个恐惧与现在的男性没有什么区别,但现代男性可以指望堕胎逃避做父亲的责任,而远古时代的男人,却是逃无可逃。但这个故事,更像是一个事业有成的男子,对于邻家女人的偷窥所形成的文本。故事中的男人为邻女的私生活所吸引,趴近门缝一看,却恰恰看到了女人生孩子时的全部场景,他看到产妇用牙齿咬断婴儿的脐带,这幕血淋淋的场景从此令这个男人大倒胃口。对于男人来说,他只想要床上的欢娱,要女性的万种柔情,可伴随着这柔情而来的,还有养育下一代的艰难责任,这就意味着男人自由时代的彻底终结,所以当婴儿出生之后,我们听到这个男人大声地吼叫:谁说这孩子是我的?瞎说,你们瞎说,我连这女人都不认识,怎么可能是我的孩子……

总之,很纠结。