“贱人！”刘琰一巴掌撩了过去，那张粉嫩的脸颊上立时现出一个巴掌印。

胡氏捂了脸，痛得埋头就哭：“老爷干什么打我？”

刘琰气得须发冲冠，沟壑横生的脸上怒火燃烧，他冷冷地说：“你自己知道，何必问我！”

他叉着腰恶狠狠地盯着被一巴掌打得钗发乱晃的胡氏，耻辱和愤怒同时在心头翻滚。他昨夜刚刚从内宫得到消息，胡氏在正月朝庆太后时做了有辱他刘家的丑事，红杏出墙不说，那个野男人居然是他每日要顶礼膜拜的皇帝！

胡氏是他的续弦，年幼他三十岁，原是他府里的贴身侍婢，一向机敏聪慧，深谙他心，因此才纳了为妾。三年前，正妻过世，他又将胡氏扶正，对这个年轻貌美的小娇妻是百依百顺，从不拂逆。他一直也担心，胡氏一个风韵少妇，陪伴在自己这个半截身子入了土的老头子身边，会不会耐不住寂寞，出去召蜂惹蝶，哪里想到，千防万防，胡氏终究还是做了丑事。而且不做则矣，一做便惊世骇俗，让他只能打碎了牙齿往肚里咽。

他一想起这个娇滴滴的美人和皇帝云雨巫山的缠绵景象，忍不住打胃里泛起一股恶心，抬腿对着胡氏的腰就是一脚：“臭婊子，老子的脸都让你丢光了！”

胡氏被这一飞脚踢倒在地，全身散了架般爬也爬不起来，“哎哟”地喊痛道：“老爷，我到底做了什么错事，让老爷大动干戈，望老爷明鉴，就算我死了，也不是个屈死鬼！”

刘琰劈头盖脸地啐了她的一口：“你做的丑事，我说了都嫌脏了我的口！”

胡氏其实隐约地猜到了，她心里慌乱起来，一面掩饰地捂住腰腹，一面口里装作若无其事地说：“我实实不知是什么丑事，我一向循规蹈矩，没敢违了老爷的家规，老爷都是知道的……”

刘琰阴寒地冷笑道：“算了吧，你这当口装什么烈女节妇，我看你自出了宫就春风满面，就一直疑心你出了事，原来真的有那档子龌龊事，怪不得呢，看你那副浪样，是得了意，承了雨露甘霖了！”

胡氏知道瞒不住了，索性撕开去，也不畏惧，微立起身体说：“老爷怎么这样说我，这事就是错，也不是我一个人的错。老爷要是怨，如何不去宫里质问呢？”

刘琰听她激自己，心里又恨又气，愤怒得几乎咬碎了钢牙：“你还真以为有贵人给你撑腰了，敢这样和我说话。我问不问是我的事，就是问，也要打发了你这个贱人！”

他目中凶光一现：“来人，拖了这个贱人出去，给我重重鞭打，再挂双破鞋砸在她脸上，她要当破鞋，我成全她！”

一屋子仆从见老爷大清早发脾气，也不知道出了什么状况，现在又听要重责夫人，哪个敢回话求情，只得硬着头皮拽了胡氏出去。用清水沾了马鞭，卷起劲风，一记记重重挝下，打得胡氏杀猪般乱叫，满地里求饶嚎哭。

刘琰还嫌打得不够大力，满府里找身强力壮的青年汉子，凡打得皮开肉绽，鞭鞭见血的，便赏钱五百。真个有爱财之徒毛遂自荐，眼里都是五百个锃亮的铜钱，哪儿有什么怜香惜玉的慈悲，下手又稳又重，只看得刘琰哈哈大笑。

这么折腾了大半天，胡氏已是奄奄一息，刘琰草草写了封休书丢在她脸上，着两个下人把胡氏从角门推了出去。

刘琰扔了一双破鞋子掷在胡氏脸上，扬手又一巴掌，冷冰冰地丢下一句话：“从此后你就不是我刘家的人！”

他重重关上门，嘴角挑起阴冷的笑，深以为出了一口恶气，也不顾底下人怎么看，自去唱他的《鲁灵光殿赋》，还兴致勃勃地让家养乐坊演习诵读。

春风若女人松开的长发，温柔地拂过天地间，于是一切都生长起来，生命的朝气在渐暖的气候中逐渐蓬勃。

刘禅正坐在蜀宫后苑的水榭里观鱼，回脸看见黄皓慌里慌张地跑过来，他笑道：“你这小奴慌什么，被人打劫了么？”

黄皓喘吁吁地说：“陛下，出，出事了……”

刘禅蹙着额头：“出什么事？”

黄皓凑近了一些儿，一只手捂着胸口，一只手抹着脸上的汗，压着声音道：“胡氏被发现了……”

“胡氏？”刘禅像在听一个陌生的名字，他茫然地望着绿波荡漾的水面，那里有一只鱼儿像魂似的游了过去。

黄皓着急了，又不知如何说出口，结结巴巴地说：“就是，就是那个女人，车骑将军的妻子，陛下不是和她，和她……”

刘禅忽然惊醒了，他像被雷炸了，眼睛登时直了：“被发现？谁发现，是、是不是太后……”

黄皓慌忙摆摆手：“不是太后！是车骑将军……”

刘禅忐忑着，两只手紧张地抓着膝盖：“那他，有什么别的举动？”

“他把胡氏打了一顿，撵了出府，现在这事闹得满城风雨，大家都在猜，那个、那个，”黄皓惶恐地看了皇帝一眼，声音像阴河的水，“那个和胡氏媾合的男人，是谁……”

刘禅一下子跳起来，刘琰不问皂白的一场大闹，仿佛忽然燃烧起来的一把大火，不仅烧光了他最后的一点儿息事宁人的奢望，也把理智烧了个干净。

“陛下，该怎么办？”黄皓愁苦着一张脸。

“能怎么办？”刘禅咆哮着，一巴掌拍在水榭的柱子上，“这事绝不能说出去！”他像只走兽似的来回狂走，嘴里反复地念着，“刘琰，你以为你是谁，敢逼朕！”

他死死攥着拳头，一根根青筋在脸上暴开，他喷着愤怒的鼻息，疯狂地喊叫道：“他必须死！”

这一声怒喝犹如扫荡天际的重雷，将颐养生命的春风冲得支离破碎，惊得水中的鱼儿都藏进了水底。

五日后，成都府遣吏去车骑将军府询问殴妻之事，说是胡氏将他告了，刘琰大刺刺地在堂上一坐，理都不理决曹掾，答非所问地敷衍两句。一众干瞪眼的署吏，眼睁睁地放任这个宗族贵胄拿大家当猴耍，竟还自顾自地去演练乐曲。

十日后，廷尉府亲来查问，刘琰还是满不在乎，却没有上次那般猖狂倨傲，稍微收整了狂悖之心，勉强能奉陪廷尉左监说些案情详略，却始终问不出个所以然来。

二十日后，内廷传下密旨，锁拿刘琰入狱，口气里没有一丁点的转圜。虎贲队冲入车骑将军府邸，刘琰正在兴高采烈地颂唱《鲁灵光殿赋》，看见捉他的人来了，竟然摸不着头脑，还以为是走错了门。

三十日后，有司议案结束，给刘琰定的罪行是：“卒非挝妻之人，面非受履之地！”十二个莫名其妙的判词呈上有司的案牍，最后，判决了弃市之刑。

判处文书明发下去，朝臣都摇头叹息，这个罪定得太重了，可谁都知道这内里藏着宫闱的隐私，只没哪个人明说，诸人心照不宣，见面时也不言声，至多在暗地里悄声议论两句隐晦的话，又匆忙分开。对这个喜怒无常性情古怪的皇帝，诸臣皆无计可施，除了诸葛亮，没人能慑服得了他，而今诸葛亮远征在外，谁敢去捋龙须。

董允拿着判书，细细阅了一遍，登时痛道：“什么判决，草菅人命！”

他几番谋划，迟疑了很久，最后还是决定冒险赌一把。他在心里算了算，朝廷定的处决日子是十日后，若此时便从成都快马驰出，昼夜不停，不过五日应可到汉中，再经五日回返，虽然劳苦，却能挽回一个人的命。

他计量完毕，也不奏请皇帝，自带了两个随从，笼了良马驰出成都，星夜兼程，每到驿站匆匆扒一口饭，立刻换了快马，马不停蹄地继续赶路。一路上风尘遍染，霜风涤面，哪管什么昼昏明暗，只顾着不眠不休地狂奔。山道越走越是险峻，蜿蜒的栈道嵌入了笔直的嶙峋峭壁间，马蹄飞驰在摇摇晃晃的木板上，脚下临着云雾遮蔽的深渊，一个不小心便会粉身碎骨，董允看也不敢看，闭了眼睛往前猛冲，其间的坎坷艰辛无法一一详述。

等他赶到汉中，恰用了五天，汉中驻军明日便将开拔，他若晚到一天，这里便是一座空营了，因此虽然疲累不堪，却是满心的释然。

正是晌午，天空蓝得纤尘不染，像被清水浸泡了很久，蓝中还透着明亮的白。山野间的树木嫩芽都冒了头，五颜六色的野花开满了原野，仿佛少女裙边的装饰，微风一过，四周的花草都扬起了头呼吸春风，一阵阵暖湿的芬芳在风里扩散。

董允也无心情去欣赏烂漫春光，径直朝密匝营寨中走去，他才知晓诸葛亮并没有在汉中丞相府。因为明日即将出征，他几天前就随军而居，目下正在中军帐内商议行兵事宜。

简单的通报后，董允一整衣冠疾步迈进，乍看见帐内那张熟悉的脸，仿佛深夜瞧见了照路的灯塔，一直紧绷的弦霎时松了，眼前登时一黑，跌着步子往前一冲，险些儿摔了一跤！

“休昭怎么了？”诸葛亮急切地问。

董允气喘吁吁地立稳了步子，摇摇手道：“没事，许是累了吧！”

诸葛亮体贴地说：“休昭一路劳顿，可暂歇一时，亮明日才拔营，今夜尚有时间可与休昭叙话。”

董允摇摇手：“不用了，事情紧急，顾不得休息。”

“哦？是何等要紧事？”

董允沉了一口气，连比划带说，把刘琰的事情大致说了一遍，说至尾声，不免口干舌燥，呼哧呼哧地吐气，像是喷出了火。

诸葛亮听得很认真，玉石般的脸上是冰霜似的冷，白羽扇轻轻地从胸口飘落下来。他猛地抓住案角，剧烈的疼痛攫住了他的胃，像有铁钩子在脏腑内剜肉。

痛，是刻骨铭心的痛。

他一声不吭，痛就让它痛吧，让灵魂去承受，让心灵去忍耐，把一切疼痛，身体的、精神的，都沉淀为冷静的思考。

他临行前对皇帝叮咛再三，希望皇帝处事求个“度”，谨记过犹不及，可是他才走了没多久，皇帝便把他的话当耳边风。他的苦心孤诣，原来都成了对着幻影努力。

“丞相，”董允没看出诸葛亮的异样，继续道，“如今陛下一意孤行，诸臣无人敢进言，故我千里奔汉中，望丞相上言陛下，断不可草菅人命！”

诸葛亮死死一按案几上的卷轴，羽扇摇了一摇，掩过额头的冷汗：“休昭如何看这件事？”

“我以为这件事刘威硕太过颟顸，他为人一向轻狂任性，有贸然之举诚属咎由自取。不过，此事是其妻秽乱在前，无论是谁都难能忍耐，但终究罪不至死，陛下处置过度了。刘威硕怎么也是刘氏宗亲，两朝老臣，哪能擅杀的！”

董允有什么说什么，从不会因为要给谁留面子而措辞谨慎，上至皇帝，下至臣僚都对他甚为忌惮。皇帝屡次被他顶撞，他以公义为上，刚正不徇私情，任你不情愿也挑剔不出他的毛病，因此皇帝拿他毫无办法，骂他是“强项令”。

诸葛亮静静地听着董允的严词批驳，他默然地叹了口气：“休昭，你难道不知道吗，这是陛下的脸面啊！”

董允的刚烈暴躁像忽然被冰水激了个透凉，诸葛亮的话扎中了他的要害，道出了他内心想说而不敢说的话。

为了皇帝的脸面就必须牺牲一个人的生命吗？董允不甘心地说：“为了陛下的面子，刘威硕就必须得死吗？”

诸葛亮无力地摇了摇头：“休昭，我们也许救不了威硕！”

“啊？为什么？我这次瞒着陛下赶来汉中，自己知道担了风险，只要丞相上表皇帝，我董允拼了这条命也要救回刘威硕。丞相知道，我和他一向不和，如今不为私情，而是为公义，我不能坐视靡政当道！”董允说得义正辞严。

诸葛亮垂下羽扇，手掌抚着胃，慢慢地说：“休昭，你来的时候，有没有在驿亭歇脚？”

“有的啊，方便换马！”

“用你的中郎将节传吗？”

“用了，否则驿亭的署吏如何能换马于我？”

诸葛亮漠然地叹息了一声，低而清晰地说：“你明白了吗？”

董允如迷在瘴气里，脑子里开锅稀粥般，一团混沌。他眨眨眼睛，一时迁思回虑，绞尽脑汁，就是想不出诸葛亮叫他明白什么。

诸葛亮凝了语气说：“你以中郎将身份有事于驿亭，驿吏必会通报朝廷，你才出成都，陛下就已经知道了！”

董允猛地醒过神来，他哽了一下，擦了满头的虚汗：“难道、难道陛下会提前杀了刘威硕？已定的处刑日子，擅自更改，越过有司，这不符法仪！”

诸葛亮叹息：“亮也希望不要这样，但陛下有生杀大权，可越过有司直接下令！”

“那怎么办？一条命啊！”董允痛心地喊了出来。

诸葛亮沉默了一会儿，倏尔，他铺开两张素绢，援笔濡墨：“休昭不要急，亮即刻上书陛下，我们就试一试吧！”

他右手一抬，轻轻触在素绢上，落下墨汁淋漓的工整隶书。

董允因见诸葛亮应允了救人，焦躁的情绪稍稍缓了，斜签着坐了下去，沉闷地叹了口气，说道：“丞相，你一不在成都，陛下就昏悖了，处事荒唐，竟没个人能劝住他！”

他边说边看诸葛亮，这时，诸葛亮已经写完了一张素绢，正落笔在第二张素绢上，董允一阵疑惑，这个奏表写得好长，竟不肖诸葛亮一向简洁干脆的风格。

他左右是等，想着想着又说：“丞相，你一日不在，国家便纰漏连连，若是你有个什么差池，我真不知道会出什么事情！”突地，他意识到自己失言了，第一次因为说直话闹了个红脸。

诸葛亮搦管书完最后一个字，对窘迫不安的董允温和地一笑：“休昭有话便说，亮很赞赏你的直率性子，没事的，生死有命，诸葛亮也自然有那一天！”

安慰的话反而触发了董允的伤感，他猛一抬眼，刚好看见诸葛亮鬓角的白发，像乘胜追锋的大军，将溃败的黑发扫荡得片甲不留。是呵，这个曾经风仪美好的男人原来老了。

诸葛亮已经老了，这个心酸的想法让董允难受得想哭，他慌忙掩过脸，把哀伤的情绪匆匆地藏了起来。

诸葛亮把两张素绢分别放入了两个黄布袋，缚了丝绦，戳了封印，唤了董允道：“休昭，这里有两份奏表，你赶回成都之时，若威硕尚在，就呈上左边的，若是威硕有难，则呈上右边的！”

他依次把奏表放入董允的左右手：“辛苦你了！”

董允看看右手，又看看左手，他困惑地说：“怎么有两份呢？”

诸葛亮沉静地说：“事情有两种可能，奏表自然有两份！”

董允恍然，他也不再多做耽搁，把奏表拢入左右袍袖中，匆匆一揖，片刻都不停留，大步流星走出了中军帐。

他走出营寨之时，汉中已是傍晚，夕阳软绵绵地垂靠天边，残红的晚霞涂抹了半边天，像是天在滴血。他回头一望，依稀能看见中军帐内清瘦倦怠的身影，忍不住落了泪。

五天后，董允回到成都，然而，一切都如诸葛亮预料的一样，在他离开成都的第三天，皇帝特旨下令提前处决刘琰。

来不及了，不是他走得太晚，而是死亡来得太快，钢刀上的血似乎还没有干。成都的春风里荡漾出一抹血腥味，郫江的水依然清澈如明镜，照出的，是冤魂的惨白脸孔，像被泡涨的萝卜，那么可怕，那么惨烈。

他失神地在刑场站了一早上，下午的时候把诸葛亮的第二份奏表呈给皇帝。

刘禅从中宫尚书令的手中接过奏章，他用了很大的勇气才解开绢袋的丝绦，细细的带子在指间飘浮，像女人的头发。

女人，刘禅现在一想起这两个字就不寒而栗，似乎是一个恐惧极致的咒语，稍微碰一下就死无葬身之地。

奏表展开了，诸葛亮的字干净得像清水里的石子，明亮又美丽，刘禅看了两行就松了口气，奏表并不是谴责他滥杀大臣。可是，神经刚刚松弛了一刹，看到最后又收紧了心。

诸葛亮提议，自即日起停止大臣妻母朝庆之制。

刘禅死死地咬住了下唇，咬得嘴唇破裂，起了个大血泡。原来诸葛亮还是在劝讽，只不过用的是另一种方式，他只字不提皇帝的丑事，仿佛从不知晓，而字里行间透出的意味却明白无误。诸葛亮要从根子上断绝这种事情发生的可能性，刘禅觉着奏表上的每个字都像一根刺，扎得他欲哭无泪。

他终究还是个孩子，永远都处在诸葛亮的监护下，一点儿的风吹草动便能引来诸葛亮的密切关注，刘禅很无奈，又没有力量去反对。

刘禅提起笔，软软地写下“可”，歪扭不齐的大字像被砍烂的脑袋，让人心底生寒。

他无精打采地卷了白绢，却意外地发现绢袋里还藏着一张小纸片，像一片躲在浓荫下的叶子，被一株大树的阴影遮挡。

刘禅觉得特别好奇，他把那小纸片抽出来，纤细的麻纸之外封了一圈黑色封泥，上面烙着三个白色的字“臣密上”，原来是密表。

莫由来地，刘禅的心疯狂跳动着，紧张得一双手不住地颤抖。他吞了一口苦涩的唾沫，一点点抠掉封泥，整张纸全部展现出来，淡黄的纸上是一行黑字，只有十个字：

臣若不幸，后事宜付蒋琬。

刘禅被震得弹了起来，御笔飞出了手腕，一滴浓重的墨掉在密表上，盛开了一朵可怖的罂粟花。

诸葛亮最后一次北伐，选择了褒斜道。

褒斜道为两水所连，南为褒水，北为斜水，两水夹在耸峙如云的山峰间。山峰对峙如勇士脊梁，漫长蜿蜒的栈道嵌在山腰上，仿佛烈士胸口不能愈合的伤口。千百年来，这里迎来了秦帝国的镳镳锐士，迎来了心怀壮志的大汉开国君臣，亦送走了无数经略天下的不世英俊。

褒斜栈道并不宽，最宽处只能行一车，很多地方太过艰险，不得已要下马步行。若遇着雨雪天，道路往往湿滑难行，非得提溜起十二分的小心，不然一个不留神，便会坠入崖下。蜀汉的北伐军队便从这逼仄栈道上缓缓推进，仿佛压在软管里的、已干了的膏油，非得用尽浑身力气，方能艰难地挤出汉中。

诸葛亮扶着马背停了下来，回头望了一眼，一排旗帜扑向身后白蒙蒙的薄雾里，仿佛伸长的手，将视线逐次拉开了。只看见蜿蜒的队伍如长蛇盘桓，一径里向远方匍匐抛去，却又在山麓的拐弯处迷失了方向。风拍着巴掌迎面扫荡，士兵杂沓的脚步声此起彼伏，敲得整个山谷微微颤抖。

大军已行进了五日，却仍然没有走出褒斜道，谷底的褒水在轻轻地叹息，仿佛在为远征的人们吟唱送别曲。

“先生，”修远从背后扶住了诸葛亮，他只觉诸葛亮的身上很凉，不禁担忧地说，“要不要歇歇？”

诸葛亮摇摇头：“不用。”

修远仍不放心：“可是道路崎岖，师旅远征，我担心先生的身体吃不消。”

诸葛亮沉定地说：“三军尚未疲，况我何？”他安慰地笑了一下，拍了拍修远的肩膀，“走吧。”

他仰起头，山巅上有一线阳光闪了一下，倏尔，那光芒仿佛一线泉水，竟沿着山脊流淌而下，堪堪落在栈道上，把那颤抖的木板斩断了一个口子。便在那缺口之巅，一行飞鸟振翅飞去，像石头缝里喷出的一股泉水，直飞向天际尽头。清越又哀婉的鸟鸣被风吹落谷底，一一落在出征战士的甲衣上，褒斜道在前方伸长了它的身躯，那躯壳上填满了世人来来回回的足迹，有的中道而没，有的却持之以往。

他怔怔地盯着那数行高飞的鸟儿出神，却听见修远在身旁喋喋：“这路也忒难走了，堂堂丞相也要步行！”

诸葛亮微笑：“只你话多，三军将士都无怨言，你却怨天尤人。”

修远哼了一声：“我哪儿是为自己抱怨，我是担心你！”

诸葛亮仍是笑：“我有什么可担心的，比这还艰辛的路也走过的！今日所行之道，乃昔日高祖出汉中之途，高祖若不行险道，如何能开创大汉四百年基业？”

修远嘟囔着：“又是大道理……”他挽住了诸葛亮的手臂，“待这一仗毕了，先生便歇些日子吧，总这么累死累活，让人好不忧心！”

“已歇了三年了，还歇？”

“才三年而已，何况休兵三年以来，先生真正歇过么？满朝上下，只你最忙。大小事一体交给你处置，比在军中还忙，忙忙忙，甚时是个头！”修远埋怨道。

修远的嗔怪让诸葛亮笑了一下，他没有和修远争论，却像是被某个心事裹住了，陷入了沉思中。

修远因见诸葛亮长久不言声，好奇地问道：“先生你想什么？”

诸葛亮默然，若有若无地缓缓道：“我想起去年冬天的一件奇事，说是江阳至江州有鸟从江南飞渡江北，因不能达，堕水死者以千数。”

“呃？”修远有些惊异，“有这事？”

诸葛亮的目光幽幽如雾，答非所问地说：“纵不能达成夙愿，便当慷慨赴死，亦为烈士之美，不是么？”

修远起初懵懂，忽然像被敲破了头，一刹的疼痛后是剧烈的震撼。他呆呆地看着诸葛亮，一瞬间被那突如其来的沉重宿命感击倒了，他竟想要那么没出息地哭一场。

又一行飞鸟从山背后急遽飞出，宛如轻烟掠过，在天幕上留下清晰的痕迹。它们能跨过褒斜道的险峻峡谷么，它们能飞到最终的目的地么？

诸葛亮没有再继续那个话题，却忡忡道：“出了斜谷，该给陛下去信报平安。”提起皇帝，不放心的感觉在心底泛滥成灾，一颗血淋淋的头颅晃了一晃，那让他难受起来。

他转过头，却看见姜维走了过来，他向姜维举起了手。

姜维越过两个士兵，走到他身边：“丞相，不过三个时辰，褒斜道即将行完，我军是否当在斜谷口扎营？”

诸葛亮琢磨道：“斜谷口不当驻军，可稍作休整，立即行军北上。”

姜维明白，蜀军每次北伐，花在出征路上的时间比与敌交战的时间还长。待得军队终于越过绝壁，踏入魏国疆域，收到边境战报的魏军已屯兵固守，战时良机往往因此瞬失。

姜维看了诸葛亮一眼，恰看见诸葛亮鬓边掖不住的白发，他把目光一转，却又被诸葛亮眼角眉梢的皱纹不经意地割伤了，说不得个所以然，他忽然觉得心酸：“丞相，”他含蓄地说，“师徒远涉，保重。”

诸葛亮一愣，他立即体会出了姜维的心意，他淡淡地一笑，却没再说话，缓缓地向前走去，一直没有回头。

夹谷对峙的山峰仿佛两道送别的目光，哀伤而沉默地凝视着北伐军队的远去，那弥漫山谷的雾水，冰凉湿润，仿佛是那目光滚落的惜别之泪。

蜀汉建兴十二年，五十四岁的诸葛亮再度北伐，他率十万之众经褒斜道北掠渭水，开始了他人生的谢幕之战。

他走出去，便没再回来。