暮色四合，绿腰走在路上，世界像撒了盐，眼前都是苍茫的一片。

耳边不断回荡着方才所闻，“钱你就拿着吧，东西我们就不要了。”

在众人嫌恶的目光里，满满一袋铜板扔到她脚下。

她连拿也没拿，甚至没敢多看一眼，只是表情仓惶，在那婆子嗤的一声冷嘲中，手足无措地逃开。

其实今天，座上的那群人并没有说什么，他们甚至表现得格外客气，从头到尾，都只是盯着她看而已，她甚至还没来得及反应，然后就被请下去。

就这么亮了一下相。

走之前，她隔着窗回头，人群中穿紫衣的那位，朝她笑了一下，她忽然开始浑身发冷。

席上的一双双眼睛，都隔着窗，朝她瞥来，毫不遮掩的审视，在与四年前的记忆重合的那一刹那，她终于明白其中的意味。

人们厌恶罪人，同时又畏惧罪人，甚至不敢直视一个小偷的眼睛，只好对她的背影处刑。

可是……她并不曾偷盗过什么。

她明确自己的无辜，却还是有一种莫名的羞耻，头顶的月亮，让这种感觉无所遁形，她越走越快，试图克制眼泪失禁。

山间树影丛丛，这时，身旁的山道上，停下一辆牛车。

“闺女，你坐车吗，我搭你一程。”

绿腰认出，是早上搭自己的那位老伯。

她侧着脸摆摆手，强挤出一点笑音，“不用了。”

“不收你的钱。”

绿腰一面仰头望天，试图不让眼中弥漫的泪水涌出来，一面很急切地笑着，“谢谢你，真的不用，一会儿有人来接我。”

老农摇了摇头，叹气道：“那行吧，你一个人的话小心点，这山上有狼。”

说完赶着牛车离开，很快就消失在前面的岔路。

绿腰抬头一看，头顶的月亮明亮得惊人。

她鼻子一酸，这才流下了眼泪。

所谓的有人来接她当然是假话，不知为何，她拒绝善意，比发现恶意总是更快，甚至已经成为一种本能。

不过她并不怎样害怕。

也是怪，平常总是怕走夜路，晚上灯火通明的大街都顾盼不前，现在一个人身处荒郊野岭，反倒一往无前，好像抱着一种必死的决心。

世上人总说鬼狐如何残戾，却未曾见真的害过谁，又有人满口仁义道德，却将大棒加诸于他身，这么看，地狱也并不遥远。

记得那时，发生搜箱的事后，她娘被叫来，到了裁缝铺，上来一句话也没说，就当着众人的面，把她踢倒在地上，又打又骂，打完后扯着她的头发一路飞走。

那一路上，过往行人都看她们母女俩，她娘咬着牙掐她，一边骂，“你睁着眼叫人看老娘的笑话是不是！早知道这样，应该生下来就把你掐死……”

也是从那时候开始，她的心气就散了。

其实，她本来想的是，母亲来了，帮她报官，把整件事查得清清楚楚，她是不怕查的。

可是没用了。

或许她早就应该明白，那种情况下，无论怎样，都会显得软弱，这种软弱，来源于对正义的幻想，她本不该抱有幻想——那时她还没有意识到，她这个母亲，似乎和别的母亲不一样，她不是太希望女儿过得好。

打一开始，她就反对她学裁缝。

那天的结果，好像证实了她母亲的说法，并且再一次加强了她的权威，以至于在后来的几年，这件事顺理成章地成为她老人家英明擅断的辅证，无数次在她母亲口中回魂。

直到她母亲死，都在指责她那几年当学徒，浪费了许多钱和时间。

大约也是从那个时候开始，她养成了唯唯诺诺的性子，还有挥之不去的羞耻感，怕被人看，怕跟人交谈，甚至怕从别人嘴里听到自己的名字。

不出门，如果非要出去，走路永远走在最边上，对面来人就主动让道，跟不认识的人说话，常常因为过于防备而显得僵硬，一开始就拒人千里，就算是熟人，也把心里话藏在最深处，宁愿编造些潦草的谎话，也不愿袒露自己的真实想法。

她曾无数次梦回十四岁那年的场景，梦里，她站出来竭力为自己辩白，可是事到临头，总是忽然泄气，嗓子干哑，只能半夜爬起来喝水，伸手一摸，只有枕头潮湿。

今天她又当了逃兵，连她自己也诧异。好像从前的记忆是一只狗，追咬她的后脚跟。

这样毫无知觉地走着，前面的山坳处，如同雀嘴，夹出一双发光的绿眼睛。

树丛影影绰绰，漫山遍野之中，只有风动。

她猛然想起方才老翁的话，“山里有狼。”

西北前几年遭荒，狼群没少灭绝，剩下的孤狼，个个都是极狡的凶兽。

不知为何，此时此刻，她竟不十分恐惧，反而生出一种奇怪的平静。

好像如果在今夜死亡，也会是一种幸事。

起码月亮很圆，夜晚的天气也很凉爽。

那狼渐次逼近，喉中呜咽威胁之声愈贯耳，獠牙发出森然白光。

眼见就要扑上来——

荧光闪烁之间，俄而退去。

头顶光影罩下，她回头，熊熊火把照亮身后人的脸。

“回家吧。”

不知道他已经站了多久，外衣都被露水寒透——她坐在他胸前，马儿在山道上奔驰——她这样想着。

一路上，两个人都没有说话。

这是一截完全陌生的路，陡峭的岩壁，葱茏的大树，翻涌的河水在崖底喧哗而过。

远处不时有夜枭的叫声，猫头鹰站在每一个擦肩而过的枝头。

身后的人高大滚烫，明明是十分清瘦、文雅的身材，靠近了却知道，那瘦弱之下，蛰伏着相当程度的狠戾和决绝，就像一只蓄势待发的黑豹，长了狐狸的脸。

两个人第一次共骑，是他的私刑拷问，这回，却成了良医和明灯。

上马的一瞬间，不安就消失了。

身后男人劲硕的胸膛有力地跳动，鼓一样敲击着她瘦弱的脊背。

两人靠得太近，炙热的温度隔着麻衣传递过来，一时让她无措，她两手抓住鞍，微微向前倾去，错开必要的距离。

从云边镇到白家镇的山路九曲回肠，中间是一段陡峭的上坡。

她无助地滑落下去，稳稳撞上他胸膛。

窘迫之中，她赶快调整身下的位置，试图保持间隔，奈何山路跌宕马背起伏，两人衣服褶皱也错进错出。

他倒是毫无察觉，轻扶她的肩膀，语调平稳有力，“坐稳。”

她开始靠向他，闭上眼睛，试图心无旁骛，接受这种诡异的依靠。

过了山头就是下坡，终于要从这种紧密的贴合中解放，她双手抓着马鞍，深深弯下腰去，半趴在马背上，下颌因为马鬃的刮擦而发痒。

头顶的人似乎低头看了她一眼，不过很快又移开。

不知为何，她总觉得那一眼是带笑的。

山里夜雾浓重，先前的挣扎又让她疲乏，只好强撑着身子，艰难保持平衡，过弯时，掌心一滑，忽然重心失衡，眼看就要一头栽下去，严霁楼在她腰间一横，单手将人环住。

大约是怕她再出意外，而下坡路还很远，之后便再也没有放开。

她觉得别扭，像是颊边噙了一颗没熟的李子，又麻又酸又苦，不得吞，又不得掷，只好忍受着那种微妙的温度。

静默一路，终于走到平地上，严霁楼立刻收回手。

冷风自两人中间穿过。

前面是一截横断的矮崖，窄而笔直，上面覆满密密麻麻的植被。

马前蹄腾空。

又是一阵熟悉的坠落感，而且更为猛烈。

脚底下是黑乎乎的一片。

当她发觉这一点，自己的心也跳起来了，而且已经到了嗓子眼。

身体悬空的瞬间，“啊”的一声，终于不受克制地叫了出来。

同时，“小心！”他大声喝道，勒紧缰绳。

一阵跌宕下来，水花四溅。

原来是跳进了河里。

严霁楼在她头顶低低地笑。

绿腰回过味来，那是一场小的冒险。

他故意的。

她有些生气了，还没来得及发作。

“把脚抬起来。”后面的人说。

她绝不肯照做。果然，两脚一冰，连着襦裙下摆，全湿了。

“告诉过你。”

马在水里跑了一会儿，上了岸，河滩上蒲苇茂盛，苍苍茫茫地铺开一片，在月光下像是下了雪。

“鞋子湿了，脱下来烤一烤。”

“不用。”

“你把‘不’当饭吃吗？”他说完翻身下马，背过身，“我去点火。”

“放着牛车不坐，受这种罪。”

“你怎么知道？”

严霁楼不说话了。

绿腰面露狐疑，警惕地看他，“你一直跟着我？”

跳动的火光将他的鼻梁照得挺拔冷峻，长睫在鼻翼两侧投下深浓阴影，“无意中碰见而已。”

见火逐渐烧起来了，绿腰小心翼翼地靠近过去，严霁楼自然地给她腾出位置，“坐这边，烟都在下风。”

她脱下脚上的绣花条绒布鞋，湿淋淋的，如同两叶浸过水的小舟，放在火边细细烤。

怕一会儿天亮，路上遇到早起出来干活的村妇村夫，因此只烤到半干，便赶紧穿上了。

回去的路上，她强撑着眼皮，半梦半醒之间，鞋子也掉到了半路上。

她却毫无知觉，还拍着身下的马背，问：“这马是哪儿来的？”

严霁楼告诉她是租的。

下午大喜大悲，现在又累又冷，绿腰脸上倦意已十分浓厚，靠在严霁楼怀里动倒西歪，口齿不清地问：“公的还是母的？”

不等听到回答，又迷迷瞪瞪地说：“如果是公马，不要和乌雅拴在一起，男女……公母授受不清。”

他忍俊不禁，笑着说：“好。”

扶她下马，却见一只脚儿空空。

将人送回家之后，他一个人走了很远的路，返回去寻那只鞋，原来是落在草丛里。

半湿的鞋微微沾了青草汁液。

他的指尖留下潮湿的触感。

湿的鞋子也穿，这么老实，怪不得会受这么多苦。

他终于明白，那天她给自己钱，说一定不叫他被人欺负的时候，为什么会红了眼。

严霁楼坐在灯下，提笔写信，清早便向同窗寄出，他倒要看看，给她气受的，是些什么妖魔鬼怪。