第二部 猴舍 感恩节
11月20日到25日
对杰克斯夫妇而言,这是他们一生中最难熬的感恩节。11月22日星期三,他们让孩子坐进家用面包车,连夜开车赶往堪萨斯。杰美今年十二岁,杰森十三。两个孩子已经习惯了去堪萨斯的长途车程,他们睡得很香甜。自从弟弟遇害,杰瑞几乎丧失了睡眠的能力,南希醒着陪他,两人轮流开车。他们在感恩节当天赶到威奇托,和南希的父亲柯蒂斯·邓恩吃了火鸡大餐,她父亲和南希的哥哥住在一起。
南希的父亲得了癌症。他这辈子一直害怕会被癌症击倒,曾经卧床八个月之久,声称他得了癌症,事实上并非如此。那年秋天他体重减了很多,现在只剩下一百磅不到,看上去像一具骷髅,他年纪并不大,黑色卷发抹着发油,样子很可怕,孩子都不敢接近他。他尽量对杰瑞表示同情。“你们杰克斯家遇到的事情真是太可怕了,”他这么说。但杰瑞不想提起这个话题。
白天的大多数时间,南希的父亲都坐在躺椅上打盹。到了晚上,疼痛让他难以入睡,会在凌晨三点起床,在屋里翻箱倒柜找东西。他不停抽烟,抱怨说他尝不出食物的味道,说他毫无胃口。南希为他难过,但感觉两人之间有着无法逾越的距离。他是个很顽固的人,这两天听他在屋里转来转去说话的语气,似乎打算卖掉他们家在肯塔基的家庭农场,用那笔钱去墨西哥用什么桃核疗法治病。南希因为他的这种念头而生气,但气愤之余也有对他病情的怜悯。
和南希的父亲吃过火鸡大餐,他们开车去了威奇托西北的小镇安戴尔,和杰瑞的母亲艾达以及杰克斯家族的其他成员,在艾达位于小镇边缘谷仓旁的住处共进晚餐。孀居的艾达住在俯瞰美丽麦田的农场屋舍里。在这个季节,麦田光秃秃的,播种了冬小麦,艾达坐在客厅里望着室外。她不能看电视,因为害怕见到枪支。他们围坐在客厅里聊天,讲述艾达农场里的往事,有说有笑,尽量想享受美好时光——直到突然有人提到约翰。交谈变得沉默,所有人都看着地面,不知道该说什么,有人开始哭泣,随后他们看见艾达流下眼泪。她一向很坚强,孩子们从没见过她哭泣。每次发现自己忍不住要哭了,她就会起身走进卧室,然后关上门。
他们在厨房摆开餐桌,吃的是烤牛肉——杰克斯夫妇不喜欢火鸡。过了一阵,人们拿着盘子去客厅看橄榄球比赛。女人们,包括南希在内,留下打扫厨房和照看孩子。南希和杰瑞又在威奇托待了几天,送南希的父亲去医院接受治疗。最后,他们坐进面包车,带着孩子返回马里兰。
丹·达尔加德的感恩节过得心神不定。星期一,他打电话到研究所找彼得·耶林,问有没有查到究竟是什么在杀死雷斯顿的猴子。耶林也有了初步的诊断结果。这些动物确实像是感染了SHF。对猴子很致命,对人类不构成问题。他告诉达尔加德,他认为非常有可能是猿猴出血热,但他不愿意说得过于绝对。只要最终结果没出来,他就不想把话说死。
达尔加德放下电话,相信他处死F室剩下那几只猴子的决定是正确的。那些猴子感染了猿猴出血热病毒,反正也只有死路一条。现在达尔加德担心的是病毒会不会逃逸出F室,正悄无声息地穿行于大楼之中,而其他房间的猴子也将开始死亡。到那个时候,想控制住病毒可就难了。
感恩节那天早晨,丹和妻子开车去匹兹堡见岳父母。星期五,他们开车回到弗吉尼亚,丹去猴舍看情况有没有变化——事态让他震惊:感恩节期间,H室死了五只猴子,H室和F室在同一条走廊上,隔着两个门洞。因此,病毒确实在传播,更糟糕的是它能跨越房间传播。病毒是怎么传播的呢?一夜之间,一个房间死了五只猴子……他非常不安。