1980年金秋。天宇清朗。一架银鹰舒展巨翼，自北向南，穿梭于苍茫云海间。

机舱内，一位古稀老人，悠悠之心，正以每秒百米的速度扑向亲人。皓首龙钟，岁月的利刃镌刻下深深纹皱的脸盘，像磐石般坚毅，也像磐石般沉静，而胸间的思绪，犹如窗弦外缱绻翻涌的云海。

刚刚结束13年炼狱生涯的陆定一，迫不及待地踏上探亲之旅，就要见到从未谋面，却已46岁的儿子。记忆如云如烟、苍苍茫茫。46年后的今天，一桩心愿终于实现了！46年，颠簸流离的岁月呵……闽西！长汀县四都乡圭田村的一户三口之家：残废老红军范其标、聪秀妹夫妇和他们的男孩范家定，相依为命送走了一个又一个寒暑……

有一件事，令年幼的范家定诧异不解：逢年过节，父母不厌其烦，总要在饭桌的上首多摆放一副碗筷。而那个位置，却总是空席……

仪式成了定式，成了习惯。

又一个大年夜，逐渐长大懂事的范家定依葫芦画瓢，在饭桌上首照例摆了那副碗筷。范其标老人郑重其事，叫范家定站到桌前。他神情肃穆，刚开口，已是泣不成声。范其标详详细细诉说了小定的生世，并找出当年他生母的遗物。

物在人去，见物更思亲――生我，给我以血肉之躯的亲人呀，你们在哪里？

他悲恸地掉泪……

辗转、周折……寻找是那样艰难。线索终于有了！在广东的李坚贞，北京的童小鹏等同志帮助下，小定了解到：他的父亲，与举国皆悉、德高望重的一位国家领导人相关联。

弥罩岁月的迷雾，眼看就要消散了。然而，一阵更大更浓的迷雾披盖而至――中国，1966，突然一头扎进“文革”的逆流之中。

动乱伊始，迎头狂澜中，这位国家领导人首当其冲，被当做“阎王殿”之首打倒在地，尔后，身陷囹圄，一晃便是13个春秋！云海中穿行的银鹰，在福州机场徐徐降落。从机舱上走下来的老人，就是小定（范家定）所寻觅的父亲――原国务院副总理、中宣部部长、现任中顾委常委、全国政协副主席的陆定一。

而小定的亲生母亲，就是唐义贞烈士――“唐一真”是她当时的谐音化名。

陆老与范其标老人的手，紧紧握在一起，四只布满老斑的手，牵引着半个世纪的衷肠。

“……总算、总算把孩子带到您的面前了，陆老！”范其标老人用颤抖的话音说：“在这以前，我让孩子跟了我姓，现在该改回陆姓了。”“不！”陆老赶忙说，“在那样艰险的岁月里，你们收养并培育了孩子，是真正的生死之交呀！你们是孩子的再生父母。孩子就继续留在你们身边，孩子的姓也不必改了。”两位老人争执来、争执去，相持不下。陆老沉吟半晌，才又说：“还是遵照孩子母亲的意愿办吧。义贞说过：孩子是我们两家的人。孩子的姓，要改就改成‘陆范’。我想，这是一个象征工农团结的姓，也是纪念烈士的姓。希望今后将这个姓代代相传下去！”茫茫黑夜，升起了一轮半明半暗的月亮。

述说身世，首先得述说思念。陆老告诉儿子：“你有一个比你大3岁的姐姐。她……现在仍然下落不明哪！”立即，陆范家定心里也升起了那轮半明半暗的月亮：啊，姐姐，在这个世上，我们原本是一根藤上的两颗苦瓜呀！而今，您到底在哪里呀？你一定比我还苦！“爸爸，既然我有个姐姐？那还等什么，我们快点找吧！”陆定一沉默了，伤痕累累的心又在渗血，“已经找了几十年，如果她还在的话，应该是50多岁了……”