离开崔斯萨波特城之后，我们的下一站是位于科泽科克斯市西南方的圣罗伦佐。这里的奥梅克文化遗迹，正好坐落在"蛇神避难所"的中心。奎札科特尔的神话和传说经常提到这个地方。考古学家使用碳-14鉴定法测出的年代最古老的奥梅克遗址，就是坐落在圣罗伦佐地区。据鉴定，这处遗迹的历史可追溯到公元前1500年左右①。然而，在那个时期之前，奥梅克似乎已经发展成熟，而且没有迹象显示，奥梅克文化的发展是在圣罗伦佐地区进行②。

此中一定有玄机。

毕竟，奥梅克人曾经建立相当辉煌的文明，进行过大规模的工程计划。他们发展出高超的技艺，有能力雕琢和处理巨大的石块（他们遗留下的人头像，有些用一整块巨石雕成，重达20吨以上；石材是在图斯特拉山中开采，沿着60英里长的山路运送过来）。如果不是在圣罗伦佐地区，那么，奥梅克人的先进科技知识和高度组织能力，究竟是在什么地方发源、演进和成熟的呢？

不可思议的是，尽管考古学家一再努力挖掘，在墨西哥，甚至在整个美洲，他们却始终找不到任何征象和证据，显示奥梅克文化曾经有过"发展阶段"。这个最擅长雕刻巨大黑人头像的民族，仿佛从石头蹦出来，突然出现在墨西哥。

精巧繁复的水闸设计

晌午时分，我们抵达圣罗伦佐。就在这里，历史初露曙光的中美洲，奥梅克人建造起一座高达100多英尺的假山，作为一个更庞大的建筑物（长40O0英尺、宽2000英尺）的一部分。我们攀登上那座如今已长满热带植物的主山，伫立峰顶，瞭望周围无边无际的田野。我们还看到许多比较矮小的土墩散布在原野上。附近有好几条深沟，是考古学家迈可·柯伊（MichaelCoe）1966年勘探这处遗址时挖掘的。

柯伊的考古队发现的古物，包括20多座贮水池；这些人工水库，由密如蛛网、用玄武岩砌成的槽沟串连成一个精密复杂的体系，其中一部分沿着山脊修建。柯伊发现，每逢下大雨，这些水闸依旧会喷涌出水来，一如3000多年前。排水设备的主要管线，从东边一直绵延到西边。三条支线流注入主线，设计十分先进。仔细勘查后，考古学家都承认，他们不懂这个精巧繁复的水闸系统到底有什么用途③。

这里的古迹还蕴藏另一个谜，让考古学家百思不得其解：五尊巨大的、显露黑人五官特征的人头雕像——即今天考古学界所称的"奥梅克头颅"——被刻意埋藏在地下，以一种独特的形式排列。在这些奇异的、充满宗教色彩的坟墓里头，考古学家还发现60多件珍贵的文物，包括精美的玉器和小雕像。下葬之前，有些小雕像还被刻意切断手足。

圣罗伦佐雕像的埋葬方式，使我们很难精确鉴定它们的年代——尽管在同一个地层中，考古学家也找到一些木炭屑。跟雕刻品不同的是，木炭屑可经由碳-14，鉴定法测出它的年代。检测结果，专家认为这些木炭屑是公元前1200年左右的产物④。然而，这并不表示，坟墓中的雕像一定是在公元前1200年制作的。当然有这个可能。但是，它们也可能是更早时期的作品。说不定，被埋葬在圣罗伦佐之前，这些具有艺术之美和神秘宗教力量的雕刻品，已经被许多民族保存和膜拜过。跟它们埋葬在一块的木炭屑只能证明，在公元前1200年，这些雕像就已经存在；至于它们到底有多古老，那就不得而知了。

拉文达金字塔

日落时分，我们离开圣罗伦佐，前往东边150多公里外，位于塔巴斯科省（Province of Tabasco）的维雅艾尔摩萨市（Villahermosa）。我们沿着从阿卡育康（Acayucan）通往维雅艾尔摩萨的高速公路行驶，绕过科泽科克斯港口。这一带地区，到处矗立着炼油厂、高压电线铁塔和极端现代化的吊桥。从安祥宁谧的乡下小镇圣罗伦佐，转眼间，我们来到厂科泽科克斯周围脏乱喧嚣的工业区。景观的骤然转变，着实让人震惊。我终于领悟：我们今天还能在圣罗伦佐看到饱经风霜的奥梅克文化遗迹，完全是因为那儿还没发现石油。

然而，拉文达一带已经发现了石油，结果好多古迹都永远丧失了……

我们现在经过拉文达。

朝北望去，只见高速公路旁一条岔路尽头，钠光灯照耀下的石油城耸立在黑夜中，阴森森的有如一座遭受核能灾变的城市。自从1940年以来，这一带地区被石油公司有系统地"开发"；一条飞机跑道贯穿当初金字塔矗立的地方；烟囱吐出浓浓黑烟，遮蔽了古时奥梅克天文家仰望星球升起的天空。可悲的是，在考古学家赶到之前，石油公司的推土机就已经把古迹几乎全部夷为平地；许多古建筑物从此消失，没有机会接受考古学家勘查。我们再也无法通过这些建筑物，认识建造和使用它们的民族。

挖掘崔斯萨波特遗址的美国考古学家马作·史特林，赶在石油公司大量开采之前，在拉文达积极展开考古工作。碳-14。鉴定的结果显示，公元前1500年到1100年之间，奥梅克人定居在这里，持续占有这块土地，包括托纳拉河（Tonala River）东岸沼泽中的一座岛屿，直到公元前40O年左右才突然消失⑤。就在那个时候，建筑工程骤然中止，已有的建筑物全都被刻意破坏或摧毁，好几尊巨大的人头雕像和其他较小的雕刻品，被隆重地埋葬在奇特的坟墓，一如他们在圣罗伦佐所做的那样。拉文达的坟墓建造得十分精致，墓室用成千上万的蓝色细砖砌成，墓顶铺着一层又一层五颜六色的黏土。在其中一个地点，奥梅克人从地上挖掉约莫15000立方英尺的泥土，制造一个深坑，然后在坑洞底部铺上蜿蜒曲折的石块，再把泥土填回去。考古学家还发现埋藏在数层泥砖和数层黏主底下的三处镶嵌拼花图案⑥。

拉文达的主要金字塔矗立在遗址南端，底部略呈圆形。整座塔模样看起来像一个有凹槽的圆锥，塔身有十道垂直隆起的脊骨，中间有沟槽。这座金字塔高100英尺，直径几乎200英尺，总体积大约在3O万立方英尺左右——无论从哪一种标准来衡量，它都称得上建筑史上一大巨构。整个遗址中间有一条轴道，几乎达半公里长，指向正北偏西8度的位置。轴道两旁井井有条地配置着好几座小金字塔、广场、平台和土墩，总面积超过3平方英里。

拉文达遗址弥漫着一种诡谲、冷漠的气氛；没有人真正晓得它当初的作用。考古学家管它叫"礼仪中心"——也许这就是它当初的功能吧。然而，仔细观察，我们不免怀疑它还具备其他功用。说穿了，我们对奥梅克人的社会组织、礼仪和信仰体系几乎一无所知。我们不晓得他们操哪一种语言，也不知道他们遗留给子孙的是怎样一种传统。我们甚至不知道，他们到底属于哪一个种族。墨西哥湾地区的气候闷热而潮湿，使奥梅克人的骨骸难以保存到今天。尽管我们赋予奥梅克人各种名称，对他们有各种特定的看法，事实上，这个民族对我们来说仍旧是一大谜团。

甚至有这么一种可能："他们"遗留下的谜样雕刻品——我们假设那是他们的自画像——根本就不是"他们"制作的，而是出自另一个更古老的、已经被遗忘的民族之手。长久以来，我一直在想：被学者们视为奥梅克人作品的那些巨大人头像和其他工艺品，其中一部分会不会是某个古老民族的创作，然后被当作传家宝，一代一代传承下来，也许经过好几千年，最后落入那些在圣罗伦佐和拉文达兴建金字塔的民族手里。

果真如此，那么，当我们使用"奥梅克人"这个称谓时，我们指的到底是谁呢？是指金字塔的兴建者？抑或是指那些体格健壮、相貌威严，具有黑人五官特征，为巨大人头像提供原型的神秘客？

幸好，总共有大约50件"奥梅克"雕刻品，包括三尊巨大的人头雕像，被本地诗人兼历史学家卡洛斯·裴里瑟·卡玛拉（Carlos Pellicer Camara）从拉文达废墟抢救出来。当地发现墨西哥石油公司（PEMEX）的钻勘危及废墟时，他赶忙介入，积极展开游说，争取塔巴斯科省（拉文达所在地）政坛人土的支持，将珍贵的文物搬迁到省会维雅艾尔摩萨市郊区一座公园内。

整体来看，这50件雕刻品可说是一个已经消失的文明遗留下的无比珍贵、无可替代的文化记录——甚至是现今存在的惟一记录。可是，没有人懂得如何解读这些记录蕴含的玄机。

机器神

●塔巴斯科省维雅艾尔摩萨市

我望着在拉文达出土的一幅非常精致的浮雕。考古学家管它叫"蛇中人"（Man inSerpent）。根据专家的解释，这幅浮雕描绘的是"一个奥梅克人，头上戴着冠饰，手里握着檀香袋，整个身体被一条羽毛蛇缠绕住"⑦。

这幅图像雕刻在一块4英尺宽、5英尺高的花岗石上。图中那名男子坐着，伸出双脚，仿佛在踩前面那块踏板。他右手拎着一个形状像小水桶的器物，左手似乎在操纵某种交通工具的排挡杆。他头上戴的"冠饰"形状怪异，结构复杂。依我猜，它不仅仅是一项仪式用的礼帽，应该还有某种实用的功能——虽然我也说不上它到底有什么实际用途。在这个冠饰上——或者更精确地说，在冠饰上方一根支架上——雕刻着两个X形十字架图形。

我又仔细瞧瞧这幅浮雕的另一个主要角色——"羽毛蛇"。它描绘的果然是一条身上长翎毛或羽毛的大蛇。羽毛蛇是奎札科特尔的象征，历史十分悠久，因此，我们可以推测，奥梅克人也膜拜（或至少接纳）这位神祗。一般学者对这种诠释并无异议③。学术界的共同看法是：中美洲人民对奎札科特尔的膜拜，起源于史前时期；尔后，在各朝各代不同的民族和文化中，它都有大量信徒。

这幅浮雕所描绘的羽毛蛇却具有一种独特的气质。在我看来，它不仅仅是一个宗教象征；它那僵硬、严谨的姿态使它看起来几乎像一架机器。

细诉远古的秘密

那天晌午，我站在一尊巨大的奥梅克人头雕像投下的阴影中，躲避猛烈的阳光。这个雕像是诗人卡玛拉从拉文达废墟抢救出来的。它呈现出一个老人的脸庞，鼻子宽阔平扁，嘴唇肥厚，露出两排坚实、整齐的牙齿。老人脸上的神情显示一种古老的、深沉的智慧。两只眼眸凝视着永恒，无畏无惧，一如蹲伏在下埃及基沙的那只狮身人面巨兽。

我觉得，雕刻家不太可能凭空想像出一个真实的种族脸上所有的五官特征。因此，将一个种族的五官特征具体表现在一尊雕像上，雕刻家需要一个活生生的人充当他的模特儿。

我绕着这尊巨大人头像，来回走了好几趟。它是用一整块玄武岩雕凿而成，圆周22英尺，高几乎8英尺，重达19．8吨，整张脸孔鲜明地呈现出"具体真实的种族特征"。事实上，如同我在圣狄亚哥·图斯特拉城和崔斯萨波特城看到的其他雕像，这尊人头像显露的五官特征，毫无疑问是属于黑人的。

读者不妨看一看书中的图片再自行做出判断。我个人的看法是：奥梅克人头雕像呈现出一个"真实的"黑人，在五官的描绘上极为精确。这些体格健壮、相貌堂堂的非洲男子如何出现在3000年前的中美洲，学者至今仍说不出一个所以然来。我们也无从判断，这些人头像究竟是不是在3000年前雕刻的。在同一个坑洞中，考古学家也发现木炭屑。通过碳-14。鉴定，我们只能测出木炭屑的年代。推算雕像的真正历史，过程复杂得多。

怀抱着这样的思绪，我继续漫步在拉文达废墟奇妙的雕像间。它们仿佛在悄声倾诉远古的秘密——蜷缩在机器中的那个男子的秘密、黑人人头雕像的秘密……最重要的是，一个活生生的传奇所蕴含的秘密。奎札科特尔这位传说中的神祗，说不定是活生生的真实人物，因为：在拉文达废墟出土的雕像中，除了五官具有黑人特征的那些外，还有一些雕像呈现出白种人特有的容貌：高鼻深目，身材颀长，满脸胡须，身穿长袍……

注释：

①《美洲史前文化》，268～271页。亦见杰瑞密·沙布洛夫《古代墨西哥的城市：重建一个失落的世界》，35页。Jeremy A．SabloffThe Cities of ANCient Mexico：Reconstructlng d Lost World，Thames and Hudson，London，1990，P．35．及《破解玛雅密码》，61页。

②《美洲史前文化》，268页。

③同上，268页。

④同上，267～268页，及（墨西哥古代王国），55页。

⑤《墨西哥古代王国》，31页。

⑥《美洲史前文化》，269页。

⑦《古代墨西哥的城市》，37页。

⑧《美洲史前文化》，270页。