一个人，一间房，一座城，一段情。

是一个单身的女孩，也还算是年轻。

是一间朴素的公寓，也还算是温馨。

是一座内地的城市，也还算是浪漫。

是一段远去的恋情，也还算是和平。

一

翡翠，她爱上了一个人，又错过了他。因为他们是一个国度的人，彼此看着像照镜子。照出自己最真实的人性，他们都害怕了。

同闺蜜团的人一样，她原本也是不屑也不甘与EX有任何瓜葛的人。

只是那次有些许的不一样，迅速恋爱，迅速沦陷，迅速盟誓，暗自欣慰找到可以调侃也可以浪漫，从饭桌到双人床都无比和谐的人。

他与她陷入爱河，浓情蜜意，甚至谈婚论嫁，还说要立马回家去偷户口簿闪一个婚，或是干脆趁着花好月圆先造个人然后私订终身。

遗憾的是，如同太多看似完美的感情一样，迅速完结。

与他，是她经年累月恋爱以来，内心最最快乐，最有感觉的日子。

因为，她真的遇到了另一半。那个完全和她有着一样生活态度的另一半。

可惜啊，想要尘埃落定的时候，却是回头的浪子遇到了回头的浪女。

所以她就始终不肯承认，那段日子依然是在她心里有分量的。也并非因为什么感情而隐藏想法，只是因为自尊。

半个月的电光火石过后，浪子觉得他还没有玩儿够，不想结婚。而那年，浪女已经疲惫不堪，只想找个家。

那一瞬间，心里一闪而过的崩塌感，想着不过是又一个过客罢了。于是决绝地对他说了一句：欸，我知道了。怀着一种如履薄冰的自傲把他拉黑。从此陌路。

一个人不可能和与自己完全一致的另一个人生活久远，因为两只左手是不可能握得长久的，能长久的，是一个人方，一个人圆。

那时他想要找个好女人安顿，她想要找个好男人皈依。当出现在彼此眼前的时候，金光闪闪烟花四溅，天时地利感激涕零。就那一瞬间，曾经真的以为就是他/她了。

可是，他低估了他年轻的不安分。

过往在一瞬间褪色，彼此在心里都下定决心就尘埃落定了罢——只是愈完美就愈脆弱，当彼此越来越近，他们却发现，对面，隔着千山万水。

那一瞬间他不是害怕，而是恐惧了。他惧怕与一个女人从此天荒地老。

她又何尝不是。当他开始犹豫，她也开始退缩。她知道自己是红尘颠倒后才以质朴面容而来，当年的辉煌历史与残留的女王气场必定已经令他不安。

片刻的心酸落寞过后，对自己说：正常。不是吗？现代的年轻男女，常常如此，同一个人吃一次饭，喝一次咖啡，聊一次天，恋一次爱，然后路人。

她从此上班下班，洗衣做饭，有殷勤的男人前来送花，心情好，收了罢；心情不好，不理会密密麻麻的来电。时常忙碌，薪资也还不错，同事都很可爱，老板宽厚温良。下班跟女同事去吃一碗香油猪血四喜馄饨，或是休息日的清晨在家里读书，空气里弥漫着音乐，厨房里炖着银耳，梳妆台前的富贵竹生得枝繁叶茂——那么刻意地过好每一天。

这般的日子，岁月安好，也不曾觉得有什么缺失。

但是她依然还是觉得奇怪。对于这样的一个男朋友，分手后，她时常觉得牵挂，不过是想问他一句，你好不好，有没有找到称心如意的女孩子；有没有踏踏实实过日子；有没有在周五晚上做酸菜鱼火锅；有没有在不忙的下午去理工大打球；是不是还是和我一般，像个孩子在风景如画的地方流连；是不是依然在夜晚找不到回家的路。

想起这些，她偶尔会略有心酸。

她对他不是没有感觉的。他必定也是，甚至多过于她。不然，何必在分手如此久之后，要做一件男人从来不屑于做的事，在某日静静地发来信息问她一句：妞，你最近好不好。

若是有习惯与EX牵扯不清的人，她也就不觉此话有何不妥，但是要知道，他这样孤傲的男子，分手后是向来连QQ都不屑于留下的，不过是留给受伤的对方一个销魂的背影远走高飞，此时居然赏了一句贴心问候，实在是有天大的意味可以探寻。

听闻他回头，就连我也惊觉突兀，只好对她说：说实话，我觉得，你们分手的确很匆忙。我从未承认，是匆匆分手，甚至还来不及让你抹杀对他的最后一点感觉。

所以她有生以来第一次坐在前男友的面前。静静地抿一口咖啡的时候，她终于鼓起勇气，与他对视了一眼。如同他们以往的习惯，见面先互相恭维一番，大笑过后，尴尬全无。是的，在一个如同镜子的人面前，何必掩饰，掩饰何用。

就那一瞬间，她原谅了他迅速离去的伤害，以及对他的恨意——不，她打电话给我：

艾明雅，我不恨他了，我想，我放过了他之后，也同样饶恕了自己。

二

其实，对我而言，世道不好，各有各的艰难，他想找个稳妥的女人过日子，也不是什么错事，只是恰巧碰到了她，本以为是她天生贤淑以为温婉，其实，她也是铿锵女子，有故事的人，让他无法释怀。

吃过晚饭散过步，他送我到楼下，然后坐在花园里吹风。他顿了顿说：不知道为什么，我就是想问问你，她过得好不好。

他是看着我的眼睛说的这番话，无比诚实。

就算这是些殷勤之语，但我选择相信并且动容。

人不是没有感情的，谁都会记得对方最最美好的一面。曾经有个男人对我说：女人最大的魅力，是自信与真实。爱就爱了，散就散了。若是在一起的时候，彼此是真真好过，也并未故意去伤害过什么，有什么好仇怨的，有什么好记恨的。

后来，我们就那样缓缓地聊起来，讲工作，说奋斗，说起彼此相过亲的人，说起都觉得一年一年地老去，不知道为什么做不到以往那么洒脱，总是不再像以前那样能够轻易投入一段感情然后就忘记了某个人。他觉得自己愈来愈容易叹气，我也觉得自己愈来愈容易掉泪，彼此曾经一路跑一路丢的神话渐渐都在消失，毕竟我们都不是小孩子了，我们开始留恋或是欷歔某些逝去的东西，首当其冲的，就是我们会感恩遇到那些曾经让我们觉得快乐的人。

相信吧，都相信。相信这些，不会有什么损失——相信，会幸福些。

我问他，你与她的回忆，你会完全抹杀掉吗？毕竟想起来的时候，你有在微笑。

他回答，不过是心有感叹，不过是瞬间柔软，但清清楚楚地知道并非想要去挽回什么。

他说，我曾经爱过。

她听到我转述这句话，说：这是尊严，是底线，也是对未来幸福的一种守卫。

她就这样彻彻底底放下了这最后一点自尊，坦坦荡荡面对了曾经付出感情的一个人。

爱是恒久忍耐与恩赐，婚姻更是；爱是能量守恒定律，婚姻更是。

爱要长久，一定是有一个人落跑，一个人等待，或者二人都在等候。但她与他皆为骑士。爱要长久，一定是有一个人是风筝，一个人是线，或是二人都是线。但她与他皆为云朵。爱要长久，一定是有一个是刀刃，有一个是伤口，或是二人都是伤口。但她与他皆为利剑。

“我是个好女人，但若是嫁他，他不会是个好男人，我亦不会成为他的好女人。他是个好男人，但若是娶我，我不会是个好女人，他亦不会成为我的好男人。”

这是一段错过的缘分，是两个互相失去的人。

在这座城市里，他们终于失去了彼此，在拥挤的人群中。

失散之后，各自找爱。