Chapter1小丫头艾米小时候的故事

　　2005年下半年，我在文学城的"海外原创"论坛连载《十年忽悠》，到感恩节的时候，我跟黄颜已经破镜重圆，约好圣诞节的时候我上他家看望他的父母，他上我家看望我的父母，所以我把《十年忽悠》后半部分的故事进行了很大的压缩，并抓紧时间写完了最后十几集，免得耽误我到加拿大拜见我未来的公婆。但为了不暴露故事结局，我仍然按每天一集的速度上帖。

　　当我的生日（12月4日）临近的时候，我已经写完了我的英美文学博士论文，也写完了《十年忽悠》，但离飞往多伦多过圣诞节又还有段日子，感觉前所未有的空闲，于是我写了几个小时候的故事，用了个题目，叫《儿生母苦》，表达我在生日之际对母亲的一点感谢。

　　这几个小故事在"海外原创"贴出后，很受欢迎，大家很喜欢文中那个古灵精怪的小艾米，也很喜欢宠爱孩子的艾米父母，尤其喜欢艾米家民主自由的气氛。我受到鼓励，接着写了下去。我父母也看了我的这些小文章，建议我将题目改为《儿生母乐》，因为我的出生带给他们的是无尽的快乐。

　　这部分收集的，就是那段时间写下的我小时候的故事，但用的是第三人称。

　　"儿生母苦"是艾米的奶奶爱说的一句话。每次艾米过生日，奶奶就会对艾米说："儿呀，你知道不知道，儿生母苦啊，这些生日礼物其实应该给你妈。"

　　妈妈总是笑眯眯地说："艾米就是最好的礼物，金不换的。"艾米小时候最喜欢缠着妈妈讲艾米小时候的事，那些典故讲过很多遍，所以都烂熟于心了。

　　（1）

　　听妈妈说，她跟爸爸结婚一年多了，还没小孩，很着急。妈妈问爸爸："如果我不能生小孩，那怎么办？""不能生就去领养一个啰。"爸爸心里可能还是很着急的，但看见妈妈这样着急，只好装做不在乎的样子。"可是——我不仅仅是想要个孩子，我想要的是自己的孩子，我跟你的孩子。我们去医院检查一下吧。"爸爸说："再等一个月，如果还没有，我们就去医院吧。"谁也不知道爸爸这个"一个月"的期限是怎么决定的，但刚好就在那一个月里，妈妈发现自己怀孕了。两个人不敢相信有这么巧的事，赶快跑到医院去检查，校医院说是怀孕了，两个傻乎乎的家伙还不敢相信，又跑到市里一家医院去检查，那家医院也说是怀孕了，两个人才兴高采烈地回来庆祝。两个人都不喝酒，但妈妈那天坚持买了一瓶酒回来庆祝。妈妈说："我怀小宝宝了，我不能喝，我看一眼酒瓶，吃一口菜，算是喝过了。你喝一点吧，庆祝一下。"爸爸就倒了一小杯，喝了一口，据说是呛得眼泪都流出来了，但还是把那杯酒喝下去了。

　　爸爸妈妈对艾米感激涕零："这个孩子可真懂事啊，晚来一个月，我们两个就要到医院去丢人现眼了。"

　　（2）

　　妈妈怀了艾米后，就有了很多稀奇古怪的爱好。爸爸总是问："你想吃什么？告诉我，我上天入地也要弄来你吃。"还好，妈妈爱吃的东西用不着上天入地去弄。她想吃炒的葵花子，爸爸就买了很多放在家里。妈妈就坐在桌前，一边看书一边吃瓜子。爸爸说她那时一吃就吃出半盆瓜子壳来，把爸爸吓得要死，说吃瓜子费口水，你这样个吃法，不把自己吃死掉了？妈妈笑着说："你放心，想吃就是药。如果不是人体需要的，人就不会想吃。我不吃瓜子就想吐，吃了就什么都好了。"妈妈说如果把她那时吃出的瓜子壳全堆起来，一定能埋住一个人了。妈妈想吃的另一样东西是荸荠（waterchestnuts），也叫马蹄。那时候物质还比较匮乏，街上很少有荸荠卖，爸爸跑很远的地方去买回来给妈妈吃。他总是把荸荠洗干净了，用开水烫过了，放在一个洗菜的塑料盆子里，端给妈妈吃。妈妈就用一把小刀，削一个，吃一个。妈妈削水果皮的本领很高，削苹果都是从头到尾一条长长的皮，中间不断掉。妈妈说她削荸荠也一样，削出来都是整条的皮，只剩下荸荠上的那个"柄"，可以捏在手里，吃起来方便。妈妈吃荸荠也是吃出半盆荸荠皮来，爸爸又是胆战心惊，说老人说了，荸荠是"化食"的，不要吃得太多，免得吃出问题来。结果有一天，妈妈吃了很多荸荠之后，发现艾米在肚子里不动了，以为把艾米化掉了，急得大哭起来。两个傻乎乎的又风驰电掣地上医院，到了医院门口，艾米在肚子里踢打起来了。爸爸妈妈松了口气，打道回府，说咱们这孩子真是体谅父母，又让咱们少丢人现眼一回。

　　（3）

　　据说艾米在妈妈肚子里的时候，就比较离经叛道。妈妈说："别人的孩子在肚子里动的时候，都是一会儿在这里顶一只小手起来，一会儿在那里踢一只小脚起来，但你不同，你动起来，到处都有东西顶起来，好像有三头六臂一样。"

　　妈妈担了很多心，怕艾米是个怪胎，问爸爸："要是这孩子是个怪胎怎么办？"

　　爸爸说："怪胎不也是咱们的孩子吗？只要能活下来，多怪都不怕。"

　　爸爸觉得艾米不是怪胎，但是古灵精怪，存心捉弄他，因为每次爸爸把手放在妈妈肚子上，想感受一下艾米的踢动，艾米就偃旗息鼓，一动不动。有时爸爸把手放那里几十分钟，艾米都忍着不动，等他的手刚一拿开，妈妈就叫："动了动了，刚才动了。"

　　有次去医院检查的时候，医生告诉艾米的父母："这小家伙胎位不正，在里面打坐呢，得想办法让他转过来。"

　　妈妈回到家，就按照医生的指示，每天做"膝胸卧式"，就是撅着屁股趴在床上。卧了一段时间，才把艾米的头转到下面去了。

　　后来妈妈总是嗔怪艾米："你看看，从小就爱捉弄别人，害得妈妈那样狼狈不堪地趴了几个星期。"

　　（4）

　　艾米的头转到下面去了，可是脸的朝向不对，本来应该是脸向着妈妈的尾骨的，但艾米是仰面朝天的，叫做"枕后位"，不能顺产，只能剖腹。医院定了个动手术的时间，但妈妈很担心，说不等到阵痛，就这样人为地把孩子拿出来，怎么知道孩子长好了没有？医生说，你不用担心，做过

　　B超，测量过孩子的头骨，知道他已经长好了，才会这样决定。但妈妈仍然是很担心。

　　到了预定动手术的那一天，才凌晨四点，阵痛就开始了。妈妈虽然痛，但是放了心，两次阵痛的空隙，不忘感激一下艾米："我们的baby真懂事呀，知道我担心他没长好，自己就来报信了。"

　　艾米带来的阵痛也是离经叛道的，没有什么隔半小时痛一次的过程，上来就是两三分钟痛一次，而且羊水也破了，稀里哗啦地流出来，爸爸只好用盆子接着，说黏黏糊糊，像米汤一样。

　　妈妈急得要命，怕羊水流完了，孩子缺氧会死掉，让爸爸快叫医生。但夜晚只有值班护士，护士来检查了一下，说没问题，孩子挺好的，待会医生上班了再处理。爸爸妈妈都觉得护士太草菅人命了，爸爸跑去找这个找那个，但个个都说不用急。没办法，只好等医生来上班。

　　早上八点多钟，妈妈进了手术室，麻醉师给她打了麻药，过了一会儿，用个带尖刺的小锤子敲她，问她痛不痛。不管敲哪里，她都知道痛。麻醉师小声对旁边的人嘀咕："这人怎么回事？下了这么多麻药，还是麻不翻。"不知道他又加了多少麻药，才把妈妈麻翻了。

　　后来妈妈从昏睡中醒来，觉得肚皮上很痛，叫道："好痛！"

　　医生说："马上就好了。"

　　然后妈妈听到艾米沙哑的哭声，问旁边的医生护士："我孩子——健全吗？"

　　一个穿白大褂的人说："健全。"然后笑着问，"你这人真好玩，只问健全不健全，也不问问是男是女？"

　　妈妈无力地笑着说："不管是男是女，健全就好。"

　　（5）

　　护士把艾米送到妈妈手里的时候，艾米睁一只眼，闭一只眼。爸爸说："呵，这丫头好生了得，我修炼了一辈子，还没达到这样超脱的地步。"

　　艾米有一头浓黑的头发，躺在医院的婴儿车里，在一横排八九个婴儿中独树一帜。别的产房的几个产妇都来向妈妈打听她怀孕时吃了什么，怎么孩子头发这么好。妈妈说可能是吃了很多瓜子吧，因为想不起吃过什么特殊的东西。

　　跟妈妈同产房的那位产妇姓郝，生的孩子几乎没头发，总是不客气地对妈妈说："这么小的孩子就有这么黑的头发，看着——怕人。"

　　妈妈不吭声，找条手绢，在四个角上挽个疙瘩，做成个小帽子，给艾米戴上，遮住黑发。爸爸说艾米戴着那个小花帽，又睁只眼，闭只眼，活像个耍猴把戏的。

　　艾米的吃相很不淑女，可能是太用劲，或者太惬意，总是边吃边哼，吸进了很多空气。吃完了，妈妈就把艾米竖抱着，拍她的背，每次都能拍出一个很大很响的嗝来。

　　奶奶来看望妈妈和艾米，听见艾米打嗝，吓一跳，惊叹道："我的儿啊，你小小的人儿，怎么打的嗝比奶奶的嗝还响？奶奶也是媳妇熬成婆了才敢打嗝。你要是在夫家也这样打嗝，你公婆要骂你了。"

　　妈妈就好像艾米马上要出嫁了一样，抱紧了说："我坚决不让任何人欺负我女儿。"

　　爸爸无可奈何地摇头："生下来才几天呀，就在愁出嫁的事了。"

　　奶奶反驳说："这还不是一转眼的事吗？你小时候，拉尿要妈跟你扶着小鸡，就跟昨天的事一样，你这不一下子就有了自己的孩子了吗？"

　　爸爸着急地叫："妈！说话也不看场合——"

　　奶奶就再加一句："这里是产房，小鸡不小鸡，谁不知道的几件事？"

　　（6）

　　护士把艾米一送到妈妈床前，艾米就埋头苦干猛吃奶，人称"憨吃"。郝阿姨的孩子一送到她面前，就眯眼不睁使劲睡，人称"傻睡"。

　　"傻睡"光睡不吃，郝阿姨的奶就很胀，医生叫她丈夫帮着把奶挤出来，挤不出来就吸出来，不然会得乳腺炎的。她丈夫不好意思吸，就使劲挤，挤得郝阿姨大喊大叫，还是挤不出来。后来又去买了一个吸奶器，仍然是没用。

　　医生建议说，让"憨吃"帮你吸一下吧。大家都不相信一个刚生几天的婴儿会比一个几十岁的男人力气还大。医生说："你们没听说过'把吃奶的力气都使出来了'？说明小孩子吃奶劲头大嘛。"

　　郝阿姨把"憨吃"放到她xx头上，"憨吃"是个有奶便是娘的家伙，不问青红皂白就猛吸起来。郝阿姨叫了一声"轻点呀"，就觉得奶通了，疼痛减轻了，人也舒服了。她又让"憨吃"去吸另一个，"憨吃"如法炮制，把那个也吸通了。

　　吸通了就行了，郝阿姨就想把"憨吃"嘴里的xx头拉出来，但"憨吃"坚决不肯，吸紧了不放，郝阿姨的xx头被扯得老长，也没把"憨吃"从xx头上扯开。

　　爸爸开玩笑说："国计民生大问题，你们要夺人饭碗，人家怎么舍得放？"

　　艾米的妈妈很担心，怕艾米舍己救人的时候吸进了有炎症的奶水。过了几天，好像什么事也没有，才放了心。